清明前的周末，我陪邻居张阿姨去朝阳陵园给老伴扫墓。她蹲在碑前擦灰，嘴里念叨：“去年我问这湖边的碑才13万，今年工作人员说涨到15万了，你说这日子过得真快。”其实最近我身边不少朋友都在问朝阳陵园的价格——作为朝阳区为数不多的正规经营性陵园，它离市区就半小时车程，园区里有河有树，成了很多北京家庭“身后事”的首选。
朝阳陵园的位置挺好找，就在东五环外的将台乡，紧挨着温榆河的一条支流。我第一次去的时候，进门就看见两排高大的国槐，树影里飘着松针的香气，连风都比市区里温柔。关键是它正规——民政局发的“经营性公墓许可证”就挂在接待大厅墙上，编号是“京民殡许字第001号”，直接能在官网查到。不像有些地方的“黑陵园”，打着“低价”幌子卖耕地，最后连墓碑都被推平，正因为这点，朝阳陵园的价格一直是大家讨论的焦点。
我特意找陵园的王姐问了最新价格，她跟我说现在主要有四种墓型，价格差得还挺多：最火的是传统立碑，从8万到20万都有——入门的是花岗岩的，在园区北边，旁边有片侧柏林，大概8万左右；要是想选“听松阁”那片靠湖边的，得15万往上，材质是汉白玉的，碑身雕了梅兰竹菊，看着特别雅致，早上能看见太阳从河对面升起来，风里都是河水的味儿。然后是生态葬，树葬3万到5万，就是把骨灰埋在树下，立个小铜牌，每年春天能看见树发芽；花坛葬更便宜，2万左右，骨灰混在花泥里，夏天能开一串月季，不少老人生前爱养花，家里人觉得“这样等于跟花一起活着”。还有壁葬，在园区的“福祥阁”，把骨灰放在墙上的格子里，价格4万到8万，适合想省空间的家庭。
王姐说，价格差主要看三个事儿：第一是“位置”——湖边的碑比靠围墙的贵2成，就是因为“敞亮”，扫墓的时候站在那，能看见河对面的柳树，家里人觉得“老人住得舒服”；第二是“材质”——汉白玉比花岗岩软，刻字更细腻，比如能刻上老人生前写的诗，而且不会像花岗岩那样长黑斑点，所以贵个3万很正常；第三是“面积”——1.2米的碑比1米的宽20公分，能多刻两行字，父亲生平：1945-2023，爱钓鱼，爱下棋”，所以贵1万多。对了，还有管理费，每年是墓价的1%，比如10万的碑，每年交1000块，主要是维护绿化和清洁，这个得提前算好，别漏了。
我跟王姐聊的时候，旁边有个小伙子在问花坛葬，他说：“我妈生前是小学老师，最喜欢带学生浇花，我想选花坛葬，这样每年来的时候能给她浇浇月季。”王姐笑着说：“你这想法对，选墓不是越贵越好，关键是‘合老人的心意’。”她给我举了个例子：有个大叔，老人生前爱养鸟，选了靠树林的立碑，才9万，每天能听见鸟叫，大叔说“比湖边的贵碑强多了”。还有个阿姨，预算有限，选了树葬，3万5，每年春天来的时候，能看见树抽新芽，她说“就像老人又活了一次”。
最后王姐提醒我，选陵园一定要“看资质”，朝阳陵园的许可证是民政局发的，肯定靠谱；要是遇到“低价包过户”的，千万别信，都是非法的，最后连墓碑都保不住。还有啊，选位置的时候，要问清楚“有没有遮挡”——比如有的碑前面种了小树苗，等树长大就挡住视线了，得避开；还有“排水好不好”，要是下雨积水，扫墓的时候踩一脚泥，多闹心。
离开的时候，张阿姨站在老伴的碑前，摸了摸碑上的照片
