清晨的风裹着松针的香气掠过金山陵园的石径，玉兰树的影子在青石板上晃出细碎的光斑——这是很多人第一次来金山陵园的印象。它坐落在城市近郊的半山坡上，背倚青山，前有溪流，远远望去像一片藏在林子里的“思念花园”。不少人来这儿选墓，先被环境打动，再慢慢问起价位——毕竟关于“最后归宿”的选择，既要合心意，也要合预算。
金山陵园的价位，最直接的影响是墓型。立碑墓是最常见的，像给思念安了个“小房子”，碑身刻着名字、生平，有的还能加几句家训。这种墓型的价格从几万元到十几万元不等，主要看材质和位置：比如用花岗岩的立碑，比普通石材贵一些；靠在山腰能看见溪流的位置，比园区边缘的贵个两三千。生态墓就温柔多了，有的是种一棵小松树，把骨灰撒在树下，有的是一块刻着名字的鹅卵石嵌在草坪里——这种墓型像是把思念藏进了草木里，价格大多在两到五万元，很适合喜欢“归于自然”的家庭。还有艺术墓，造型像雕塑，有的是书形碑，有的是花瓣形，需要定制，价格就高些，一般在十五万元以上，适合想给亲人留个独特纪念的家庭。
位置也是价位的“隐形砝码”。金山陵园分了几个区，“望松区”在山腰，能看见整片松林，风一吹沙沙响，像有人在轻声说话，这儿的立碑墓价格大概八到十二万元；“映溪区”靠溪流，夏天能听见蝉鸣和流水声，价格比望松区略高一点；“怀恩区”在园区入口附近，方便祭扫，价格相对亲民，立碑墓大概五到八万元。其实选位置不用盲目追“贵”，有人就喜欢入口附近，因为年纪大了走不动远路；有人偏爱山腰，觉得安静——适合自己的，就是最好的。
很多人问，金山陵园的价位值不值？其实除了墓型和位置，藏在价格里的还有看不见的“安心”。园区的保洁阿姨每天会把石径擦得干干净净，玉兰树的枯枝会及时修剪，清明的时候有工作人员帮忙引导停车；每座墓的石材每年会做一次防腐蚀处理，刻字模糊了能免费补刻；甚至还有“代祭扫”服务——如果实在来不了，工作人员会帮着摆上鲜花，拍段视频发过来。这些细节不是额外收费的，都包含在最初的价位里，就像给思念买了份“长期保修”。
其实说到底，金山陵园的价位从来不是“一口价”的数字游戏，而是把环境、心意、安心揉在一起的选择。有人花几万元选了生态墓，说“看见松树发芽，就像他还在长大”；有人花十几万元选了艺术墓，说“那座碑像他生前喜欢的油画”；还有人选了入口处的立碑墓，说“每次来都能先看见他的名字，像他在等我”。所谓价位，不过是把思念变成具体的模样，让每一份牵挂都有处可依——而金山陵园的意义，就是让这份依傍，既温暖，又安心。
