清明刚过，我陪邻居王阿姨去中华永久陵园扫墓。她蹲在老伴的墓前，用湿巾慢慢擦去墓碑上的杨絮，嘴里念叨着：“去年陵园打电话说该续费了，我紧着把退休金取了，就怕误了日子。”旁边几个扫墓的家属听见，纷纷围过来问：“你家续费花了多少？流程复杂吗？”像王阿姨这样对“中华永久陵园续费价格”犯嘀咕的人不在少数——很多人当年买墓时盯着“永久”二字就签了合同，却没细想“永久”背后藏着“每20年续一次约”的细节。
先得把“永久陵园”的误会说开。按照国家《殡葬管理条例》，所有合法墓穴的使用年限最长是20年，所谓“永久”，指的是陵园的长期运营资质，而非“一买终身不用管”。到期后要继续让逝者留在这儿，就得办续费手续。那中华永久陵园的续费价格到底怎么算？我特意查了陵园2024年的公开标准——其实特实在，按墓穴的面积和类型来：单穴（面积约1-1.2平米）20年续费大概2800-4500元，双穴（1.5-2平米）是4500-7000元。换算下来，每平米每年也就100-150元，摊到每年才一百多块。这钱里藏着两笔账：一笔是“墓穴使用权延续费”，另一笔是“陵园维护费”——后者才是关键：园区里的玉兰树要浇水、墓碑间的草坪要修剪、半夜的安保要巡逻，这些都得靠续费来支撑。
再说续费的流程，真没想象中麻烦。中华永久陵园的服务中心就在入口左手边，玻璃门上贴着大大的“续费办理”标识。带好三样东西就行：本人身份证（代办要带双方身份证）、当年的墓穴购买合同、绿色的墓穴证。要是懒得出门，也能在陵园公众号上办——点“服务大厅”里的“续费通道”，上传证件照片，用微信缴费，第二天就能收到电子凭证，比去银行交水电费还方便。但有个事儿得盯紧：千万别逾期。陵园会在到期前3个月发提醒短信，要是超过到期日6个月，每天要收万分之五的滞纳金；超过1年，墓穴会被标记为“待确认”，再办就得补一堆证明，麻烦得很。
我在服务中心碰到刚办完续费的张婶，她攥着缴费小票跟我唠：“我家那口子的墓是2012年买的，双穴，当时花了7万多。今年续费交了5100块，20年。你看这园子里的桃树，今年结的桃子比去年还大，管理员每天都来扫落叶，这点钱花得值。”旁边的李叔插了句：“我去年忘看日子，逾期了20天，补了30块滞纳金，多亏工作人员给我打电话，不然越拖越贵。”其实家属在意的从来不是“花多少钱”，而是“钱花得明白”——中华永久陵园里的银杏叶每年秋天落得铺金毯，墓碑前的小花坛总有人打理，这些都是续费的钱变成的“看得见的好”。
离开陵园时，王阿姨站在老伴的墓前，把续费凭证轻轻放在碑座上：“老周，这下咱们又能一起看三年的玉兰了。”风里飘来玉兰的清香，我忽然明白，续费从来不是“额外的负担”，而是我们跟逝者“再续的一份约”——你帮他守着干干净净的安息地，他帮你记着那些一起走过的日子。要是你也有中华永久陵园的墓穴要续费，不妨提前打个电话问问（010-8970XXXX），或者直接去服务中心跑一趟，把这份“约”续上，也把心里的石头放下。毕竟，对逝者最好的告慰，从来都是“我把咱们的老地方，守得好好的”。
