提到北京的陵园，很多人会想到昌平区的佛山陵园——这座背倚燕山余脉、前瞰京郊平原的园子，连风里都带着点松枝的清苦，像极了老北京人藏在心底的思念。它的价格不像市区某些陵园那样高不可攀，但也不是随便就能捡漏，每一笔费用都贴着需求和价值的标签。
佛山陵园的身价起点，先要看它的位置。离市区25公里的距离，刚好卡在不远不近的舒服区——不会因为太偏让祭扫变成长途跋涉，也不会因为太近沾了城市的喧嚣。作为民政局批准的经营性陵园，它的价格体系里没有虚高的水分，从3万元的树葬到50万元的艺术墓，像一把阶梯尺，把不同家庭的预算都接住了。
再往细里说，价格的门道都在细节里。最常见的传统立碑墓，价格差能拉开二十万——用进口汉白玉的墓位，光石料钱就比本地花岗岩贵出一倍，要是刻上手工的梅兰竹菊，再加上抛光打蜡的工艺费，总价能跳到30万元以上；而普通的芝麻灰花岗岩立碑，10万元就能拿下。生态墓是真的接地气，树葬只占半平方米的土地，埋的是可降解骨灰盒，价格才3万多，花葬更有意思，墓位藏在一片二月兰里，春天一到全是紫花，才5万出头。艺术墓就像私人定制的思念，有家属要做个书本形状的墓碑，刻上亲人写的诗，还有人要做个小提琴造型，因为逝者是乐队的，这样的墓位没有定价，全看设计和材料，有时候能到五六十万。还有朝向和位置，坐北朝南的墓位比朝东的贵15%，靠近湖边的比角落的贵20%，连离祭扫通道的远近都能差个万把块——毕竟谁都不想每次扫墓都要走半小时土路。
其实选墓位这事，最忌跟风。我见过有家庭为了面子买了30万的立碑墓，结果每年祭扫都要凑钱；也见过老夫妻选了5万的花葬，说以后春天来看花，就像看她穿新衣服。佛山陵园的工作人员说，最近几年选生态墓的年轻人越来越多，不是因为便宜，是觉得把亲人藏在花里树里，比立块大石头更温暖。还有些家庭会提前问优惠，比如清明节有10%的折扣，烈士家属能减5000块，低保家庭还有补贴，这些细节都能帮着省点钱。
说到底，佛山陵园的价格从来不是宰人的工具，而是让思念落地的载体。你选3万的树葬，是选了年年有新叶的陪伴；选15万的立碑墓，是选了子孙能找到的踏实；选50万的艺术墓，是选了把他的故事刻成永恒的执念。其实不管多少钱，能让你站在墓前的时候，不是叹气花了这么多钱，而是轻声说终于把你安置好了，这就够了。
