提到北京大兴区的公墓，不少人会想起天堂公墓——这座藏在南海子湿地旁的陵园，连风里都裹着草木的清润。从南五环沿黄亦路开10分钟，就能看见大门口的石牌坊，烫金的“天堂公墓”四个字衬着两旁的国槐，倒不像想象中陵园的肃穆，更像个藏在城市边缘的小公园。
走进园区，第一感觉是“舒服”：甬道没有落叶，草坪剪得整整齐齐，中心小湖的睡莲夏天开着粉花，秋天银杏叶落满岸边，连工作人员说话都轻轻的，像怕惊扰了什么。有次碰到客户来选墓，站在湖边说“这里像老家的后菜园”，大概就是这种烟火气，让很多人对这儿有了亲近感。
关于大家最关心的价格，天堂公墓的定价很实在，没有隐藏费用。墓型主要分三类：传统立碑、生态树葬和艺术墓。传统立碑最常见，3万多就能起步——比如园区西北角的小型立碑，0.8平方米的青灰色花岗岩，刻20个字加一棵小柏树，适合预算有限的家庭；要是选靠近中心湖或纪念亭的位置，价格会涨到5万到8万，材质换成汉白玉或深色花岗岩，碑身更宽，还能加个小围栏，显得庄重些。
生态树葬是近几年的“热门款”，1万多就能选。具体是把骨灰埋在树下（松树或银杏），地面立块小铜牌刻名字，没有传统墓碑。工作人员说，很多年轻人选这个，“觉得亲人变成了树的一部分，每年来浇浇水，好像他还在身边”。艺术墓就更个性化了，10万往上走，有的客户会定制雕塑——逝者爱画画，就做个小画架；爱音乐，就刻把小提琴，材质用砂岩或大理石，更像私人的纪念空间。
除了墓型，几个细节也会影响价格：朝向是关键，坐北朝南的比朝西的贵一点，大家都偏爱“向阳”的位置；离入口近的墓位，祭扫不用走太远，能贵个3000到5000块；还有后续服务套餐，比如每年维护绿植加清明送花，比基础款高1000多，但省了自己跑腿的麻烦。
选墓时工作人员常说，不用一味追贵，先想清楚需求：老人在意传统就选立碑，年轻人爱环保选树葬，想留特别纪念选艺术墓。更重要的是看资质——天堂公墓有民政部门的正规许可证，手续全，买了放心。
其实选公墓从来不是选“贵的”，是选“对的”。有位阿姨纠结半天选了中心湖旁的立碑，说“老伴生前爱钓鱼，这儿能看湖，他肯定喜欢”。很多客户最后定下来，不是因为价格，是“站在这儿觉得安心”——比如风掠过树梢的声音，比如湖水拍岸的动静，刚好戳中心里最软的地方。
对亲人的思念哪能用价格衡量？不过是找个舒服的地方，让他“住”下来，每年来坐会儿，聊聊天，说句“我来了”，就够了。
