清晨的六里桥长途汽车站飘着煎饼果子的香气，背着布包的阿姨攥着刚买的白菊，从检票口出来时抬头望了眼灰蒙蒙的天——她是从保定坐长途车来的，要去太子峪陵园看去世的老伴，可站在路边的公交牌前，却有点摸不着头脑。其实像她这样的人不少，每到清明、中元，或是寻常的周末，总有外地来的游子从六里桥长途站出发，要往太子峪陵园去。
出了长途站的玻璃门，不用着急找出租车，先往右走几十步，沿着辅路绕过停满电动车的空地，就能看到六里桥南站的公交站牌。在这儿选971路或者830路都行，车头的电子屏闪着“开往坨里”“开往大灰厂”的字样，记得要坐往南的方向。车程大概40分钟，会经过丽泽桥的高楼、夏家胡同的小店，直到窗外的楼房变成低矮的平房，路边开始出现卖水果的小摊，就快到长辛店北口站了。下车的时候别着急走，站台上就能看到329路或者896路的站牌，这两路车都能到太子峪陵园正门，再坐三站地，听见司机喊“陵园到了”，拎着东西下来就行——这一路转一次车，车费加起来才4块钱，适合精打细算的人。
要是带着老人孩子，或者拎着沉甸甸的祭品，不想转车也没关系。长途站门口就有出租车候着，跟师傅说“去太子峪陵园”，他准会踩一脚油门往西走。走莲石东路或者京港澳高速，不堵车的话20分钟就能到，费用大概30块左右。要是想用更便宜的方式，也可以叫个网约车，提前在手机上选好“经济拼车”，说不定能凑到同路的人，分摊下来才20块。还有个小秘诀：长辛店北口站下来后，路边有共享电动车，扫码骑上走个10分钟也能到陵园，适合年轻力壮的小伙子——就是得注意，陵园门口不让停电动车，得停在几百米外的停车场。
不过要是赶上祭扫旺季，比如清明前后的周末，可得多留个心眼。那时候公交会挤得像沙丁鱼罐头，连扶手都得抢；出租车也会坐地起价，原本30块的路程能涨到50块。最好提前半小时出门，或者错峰去——比如早上7点就出发，那时候公交还没挤，陵园门口的停车位也多。还有，陵园里的台阶有点陡，带老人的话最好扶着点，或者带个小推车装祭品；要是带了小孩，别让他乱跑，陵园里的松树长得密，容易走丢。对了，长途站旁边的便利店能买着鲜花、香烛，比陵园门口的小摊便宜一半，不妨提前备着。
其实从六里桥到太子峪的路，没想象中那么复杂。无非是坐几站公交，或者打个车，沿途的风里飘着槐花香，路过的小饭馆飘着炖肉的香气——那些牵挂的人，就住在山脚下的陵园里，等着我们带着思念，一步步走过去。等走到陵园门口，看见刻着“太子峪陵园”的石碑，风忽然就软了，手里的鲜花也更艳了——原来最踏实的路，从来都是朝着想念的方向走。
