北京东边的平谷区，向来是被青山绿水包裹的“城市后花园”。这里的风里飘着桃香，连阳光都比市区柔几分，连公墓都沾着股“世外桃源”的安宁——很多北京人愿意把亲人安葬在这里，图的就是这份远离尘嚣的“归处感”。今天就跟大家聊聊平谷几个主要的公墓，说不定能帮你找到合适的选择。
福泉山公墓坐落在大华山镇的山脚下，是平谷最有名的生态陵园之一。它背靠福泉山，前有清浅小溪绕园而过，春有漫山桃花，秋有层林红叶，连冬天的雪都落得比别处温柔。陵园里既有传统立碑墓区，也有树葬、花葬这样的生态葬——骨灰埋在桃树下，来年枝桠抽新叶，倒像亲人换了种方式“活着”。清明前后，来祭扫的人常折一枝桃花放在墓碑前，没有烧纸的烟味，倒添了几分温柔的思念。管理员说，这儿的墓道都是用青石板铺的，下雨不滑，老人来祭扫也放心。
归山陵园藏在王辛庄镇的翠色里，更像座“可以追思的园林”。一进大门是两排高大的银杏，秋天满树金黄，叶子落在墓道上像铺了层金箔。陵园里有个“思念广场”，摆着石凳和遮阳棚，很多人会在这儿放放亲人喜欢的音乐，或者读一段写好的信——没有撕心裂肺的哭声，倒像跟老朋友聊聊天。归山的“个性化服务”很贴心：可以根据亲人的爱好定制墓碑，比如喜欢书法的刻上他写的字，喜欢养花的刻幅小盆栽；还有线上追思平台，不方便来的人能在网上献花留言，连远在外地的子女都能“云祭扫”。
元宝山陵园离金海湖不远，站在高处能看见湖水的波光。它的特点是“实在”——墓位价格比市区陵园便宜近三分之一，适合普通家庭。陵园里有片公益葬区，专门安葬没有亲属的逝者，每到中秋，工作人员会带月饼过去，把墓碑擦得干干净净。管理员大姐说话直：“我们这儿没有豪华墓，就是图个清净——离水近，风里有湖水的味道，亲人在这儿住着不闷。”很多住在金海湖附近的老人会选这儿，说“以后跟老邻居还能作伴”。
其实选平谷的公墓，核心就四个字：“合自己心”。在意环境的选福泉山，喜欢园林感的选归山，图性价比的选元宝山。但不管选哪个，都得提前做三件事：一是实地走一趟——踩踩墓道平不平，摸摸墓碑材质好不好；二是问清服务细节——有没有免费班车，有没有24小时值班；三是带齐手续——身份证、死亡证明、亲属关系证明，这些提前准备好，省得跑冤枉路。
平谷的公墓没有市区的拥挤感，每座墓都有足够的空间，每棵树都长得慢悠悠的。清明的时候，福泉山的桃花开得漫山遍野，归山的银杏抽了新芽，元宝山的湖水吹起涟漪——那些长眠在这里的人，倒像成了山水的一部分，在桃花里，在湖风里，等着亲人来看看。或许这就是最好的“归处”：不是终点，是另一个开始，在自然里，在思念里，永远陪着我们。
