清晨的风里还裹着些凉意，万安公墓入口的梧桐树下已经站了不少人。张阿姨攥着一束白菊，踮脚往停车场方向望——上周来祭扫，她绕了三圈才找到空位，今天特意早到半小时，还是免不了担心"会不会又没位置"。对很多来这里追思的人来说，停车不是小事，它藏在"要不要早出门"的纠结里，也落在"祭扫完算钱"的细节里。
顺着入口往里走，岗亭旁的蓝色收费牌写得清楚。万安公墓的停车费按车型和时段分：小型车（蓝牌）白天7点到19点每小时8块，夜间19点到次日7点每小时5块；大型车（黄牌）白天10块/小时，夜间8块/小时。管理员师傅说，这是去年下半年刚调整的价格，跟周边商圈比不算贵，但架不住祭扫高峰时"一位难求"。常来的老周补了句："要是停满8小时，小型车白天得64块，不过一般人不会停那么久，大多是上午来，中午前走，花个二三十块差不多。"
但光看价格还不够，实际停车里藏着不少小细节。比如入口的道闸对车型有要求，超过2米的SUV得慢慢过，不然容易蹭到两侧的树枝；比如停车场的空位要顺着指示牌找，靠里的区域虽然远，但比入口处的"热门位"好停；再比如高峰日（像清明前后、周末）会限流，早上8点半之后可能得等10分钟才能进。上周来的李小姐就碰到过："我开的是七座车，本来以为能进，结果岗亭师傅说大型车车位只剩5个，得等前面的车走了才能进，我干脆把车停在门口的便利店旁，步行进去也就5分钟。"
要是赶上停车场满员，其实周边还有替代方案。公墓往南走500米的社区停车场，小型车白天6块/小时，就是得走一段路；或者坐地铁10号线到巴沟站，转乘公交539路，直接到万安公墓站，下车就能看到入口。管理员师傅建议："实在不想开车的话，坐公交更省心，尤其是高峰日，公交专用道不堵，还能避免找车位的麻烦。"旁边卖鲜花的阿姨也搭话："我儿子上次来，就是坐地铁过来的，拎着水果和花，比开车快多了。"
其实对来祭扫的人来说，停车的麻烦说到底是"想多留点时间给怀念"。就像张阿姨说的："我妈生前最烦等，要是因为找车位耽误了跟她说话的时间，我得怪自己没准备好。"所以提前查好价格、算好时间，或者选个公共交通，把"停车的焦虑"换成"陪亲人的时间"，才是最重要的。风里飘来桂花香，张阿姨终于找到空位，她把车停好，抱着白菊往墓区走——阳光穿过梧桐叶，洒在她的背上，比任何停车攻略都温暖。
