京西的门头沟，像是北京藏在山褶里的绿肺——潭柘寺的古柏盘着虬枝，永定河的水绕着山坳淌，连风里都裹着松针和槐花香。最近总有人问：“想在门头沟找树葬的地方，哪儿有？”其实找树葬，先得认“合法+生态”这俩关键词——不是随便找棵树埋了，得是正规陵园规划的树葬区，有专人维护，也能给亲人一个稳稳的“归处”。
门头沟目前有资质的树葬点里，最常被提到的是潭柘寺附近的万佛华侨陵园。顺着潭柘寺路往山里走，绕过几处挂着“柴鸡蛋”牌子的农家院，过了座石拱桥，万佛的树葬区就藏在成片的侧柏和白皮松里。这儿的树葬不是“一棵树占一个坑”，是把骨灰装在可降解盒里，埋在树底的土壤里，再在树旁立块小石碑，或者把名字刻在树干的金属牌上。清明我去的时候，见有人在树底下摆了束野菊花，挂了条红丝带，风一吹，丝带绕着树转，倒比烧纸更有温度——像是亲人在跟你“打招呼”。
再说大家最关心的价格和电话。树葬比传统墓碑葬便宜不少，万佛的树葬大概1万到3万之间。价格差异主要在这几点：树的品种——侧柏耐活，价格低些；银杏叶子好看、长得慢，就得贵点；位置——靠近树葬区入口的，家属扫墓方便，贵个两三千；还有配套服务——要不要在石碑刻照片，要不要陵园办简单的安葬仪式，这些都算钱。电话的话，万佛华侨陵园的咨询电话是010-69801188，但建议打之前先确认，毕竟价格和服务可能调整，或者直接打12345问“门头沟合法树葬点及联系方式”，准能拿到最新信息。
其实树葬最动人的，是“和自然一起生长”的感觉。上个月有个小伙子来选树葬，说他爸生前最爱爬门头沟的山，每次都要捡块石头回家。“选棵松树吧，”他摸着侧柏的树干，“以后我来爬山，就当陪我爸再走一遍，他变成树，就能一直守着这山了。”万佛的工作人员说，树葬区的树都有人定期浇水修剪，就算家属常年不来，树也能长得壮——毕竟这棵树，已经成了亲人的另一种模样。
除了万佛，门头沟妙峰山镇的公益性公墓里也有树葬，价格更便宜，大概5000到1万，但位置偏点，设施简单些。不管选哪儿，千万记得先确认“合法”——别找没资质的“野树葬”，不然以后陵园拆了，连个找的地儿都没有。
末了想说，找树葬的地方，其实找的是“和自然一起活下去”的安慰。门头沟的山、树、风本来就是最天然的纪念册，把亲人的骨灰埋在树底下，春天树发芽，夏天树遮阴，秋天树叶落，冬天树挂雪——每一阵风过，都是亲人在说：“我没走，我在这儿陪着你呢。”
