每当清明的雨丝裹着桂香飘进窗户，或者深夜翻到旧照片突然红了眼，很多人都会拿起手机，指尖在搜索框里敲下“福安园公墓位置在哪”——不是真的找不到路，是想再顺着记忆走一遍：那个装着爷爷的老花镜、妈妈的围巾的地方，是不是还在西山脚下，是不是还挨着小时候爬过的那座老公园。
福安园公墓的位置其实藏在生活的细节里。它坐落在XX市XX区的西山南麓，沿着市区的XX大道一直往西南开，过了横跨护城河的XX桥，会看见路边立着个蓝底白字的路牌——“福安巷”，顺着巷口转进去三百米，朱红色的园区大门就撞进眼里。门楣上“福安园”三个鎏金大字，阳光一照像撒了层暖光，旁边不远是老人们跳广场舞的XX公园，还有我小时候总缠着奶奶买水果糖的XX副食店——上次去的时候，副食店的阿姨还认得我，笑着问“又来看你奶奶啦？”，像问邻居家的孩子。
进了门，最先迎接你的是两排比三层楼还高的银杏树。春天发芽时，叶子嫩得像小扇子；夏天遮出一片凉荫，能避开正午的太阳；秋天最妙，满树的叶子黄得透亮，风一吹就飘下来，落在墓碑的石台上，落在摆着的苹果和月饼上，像奶奶以前帮我拍掉肩上碎发的手。再往里走，山坡上的松柏长得密，连风都变得轻了，踩在青砖路上，能听见松针落在地上的沙沙声，像有人轻声说“慢慢来，不急”。
关于交通，其实不用太犯愁。自驾的话，导航直接搜“福安园公墓”，系统会避开拥堵的XX北路，走XX快速路二十分钟就能到，门口的停车场很大，而且免费——上次我看见有个阿姨搬着一大束菊花，停车场的保安还帮她扶了一把，说“慢点儿，台阶滑”。坐公交更方便，XX路、XX路都到“福安园站”，站台就在巷口，下来往巷子里走，沿途有个卖鲜花的小摊，老板是五十多岁的叔叔，总把花束扎得整整齐齐，说“鲜花开得艳，亲人看了高兴”。
我第一次找福安园时也迷过路。那是奶奶去世的第一年清明，我沿着XX路走了半天，越走越慌，直到看见路边的XX副食店，突然想起奶奶以前带我来买糖的样子——她总说“这家的水果糖甜，不含糖精”。顺着副食店旁边的巷口走进去，果然看见那两扇朱红色的门。那时候才明白，找福安园的路从来不是靠导航，是靠记忆里的碎片：奶奶的糖、公园的凉亭、护城河边的老桥，这些带着温度的细节，比任何坐标都准。
后来我再去福安园，再也没迷过路。不是记熟了地址，是知道那个装着思念的地方，从来不在地图上的某个点——它在XX路的银杏叶里，在XX桥的河风里，在副食店的糖香里，在每一个想起亲人的瞬间，自动跳出来的方向。所以啊，当你问“福安园公墓位置在哪”的时候，不用急着找答案——顺着心里的记忆走，顺着那些和亲人有关的细节走，你总会走到的。毕竟，思念的路，从来都不会错。
