提到河北易县，很多人先想到清西陵——那片藏着雍正、嘉庆等四位皇帝的皇家陵寝群，红墙黄瓦裹着岁月的厚重，松柏林里飘着百年的静气。而在清西陵保护区的南侧，顺着易水河的流向，华龙皇家陵园像一片被遗漏的“皇家余韵”，悄悄接住了这片土地的帝王气。
走进华龙的大门，第一阵风里都裹着草木的清香。不是那种刻意种植的花圃香，是松针揉碎的苦香、柏枝晒透的干香，混着易水河的湿润气，往肺里钻。陵园的地势是跟着永宁山余脉走的，没有陡直的坡，是缓缓的起伏，像有人用手把土地轻轻抚平。前面的易水河绕着陵园拐了个弯，水流不急，映着蓝天的时候像块碎银子，偶尔有白鹭贴着水面飞，翅膀尖点一下水，惊起一圈圈涟漪。园子里的树都是“原住民”——十几年的松树长得比人高，针叶密得能挡住夏天的太阳；柏树的枝干粗得能抱过来，树皮上的纹路像老人的手掌，摸着有温度。春天的时候，园子里的玉兰开得满树白，花瓣掉在地上，像铺了层雪；秋天的银杏叶黄得发亮，风一吹，落得满路都是，踩上去沙沙响，倒不像在陵园，像在逛公园。
华龙最特别的，是把清西陵的“皇家味”揉进了骨子里。门口的神道不是笔直的，顺着山势转了个缓弯，像清西陵里皇帝陵的神道那样，有“曲则有情”的讲究——古人说“直则冲，曲则顺”，大概是想让逝者的灵魂走得慢些，再看看人间。碑亭的飞檐是照着清代陵寝做的，弧度不陡，像鸟的翅膀刚要展开；碑石用的是易县本地的汉白玉，质地细得能照见人，刻字的师傅是做了三十年碑刻的老艺人，一笔一划都有魏碑的筋骨，连“寿”字的撇都带着力度。除了这些“皇家细节”，华龙还有生态葬区——树葬的地方种着玉兰和银杏，把骨灰埋在树根下，立个小小的石牌，上面刻着逝者的名字，春天玉兰开的时候，花瓣落在石牌上，像逝者的手摸着名字；花坛葬更热闹，把骨灰和着花肥埋在花坛里，夏天开一串一串的月季，红的、粉的、黄的，比墓碑更有生气。有次碰到个阿姨，指着一棵玉兰树说：“我老伴就在这下面，每年春天我来，看这树开得比去年多，就觉得他还在。”
说到价格，华龙的定位很实在。生态葬比如树葬、花坛葬，几千块钱就能搞定，最便宜的树葬才三千多，适合喜欢简单的家庭；传统的立碑墓，位置好点的——比如靠近易水河或者背靠山的——大概四万到六万，位置偏点的两万多也能拿到。这价格在易县算中等，比清西陵里面的皇家陵园便宜很多，比县城里的小陵园又多了份“仙气”。服务也贴心，每个月有免费的保洁，擦墓碑、扫落叶，不用家属跑过来；要是家属不在本地，打个电话就能代祭，工作人员会摆上鲜花、烧柱香，拍个视频发过来。有个在北京上班的小伙子说：“我没时间常回来，每次收到陵园的视频，看我爸的墓碑干干净净的，心里就踏实。”
离开华龙的时候，夕阳把永宁山的影子拉得很长，盖在陵园的柏树上。风里飘着易水河的水汽，裹着松针的香，往远处去。华龙不是那种让人害怕的陵园，它更像一个“藏着思念的园子”——把逝者的牵挂，把生者的想念，都埋在松树下、花海里，顺着易水河的流，顺着永宁山的风，留在这片有帝王气的土地上。
