清晨的潮白河风里裹着芦苇香，岸边的潮白陵园隐在松柏林间——这处承载着北京东边家庭绵长思念的墓园，近来常被问起“多少钱”。其实关于墓地价格，从来不是一个简单的数字，它藏着位置的温度、墓型的心意，还有服务的重量。
先说说位置。潮白陵园的价格和“离自然有多近”直接相关。园区里最受关注的“听潮区”，紧挨着潮白河支流，推窗能看见波光粼粼的水面，风一吹还能听见流水声，这样的双穴穴位价格大概在8-12万之间；而靠中心绿化带的“松涛区”，虽然离水稍远，但被两排高大的油松环绕，清晨能听见鸟叫，价格会低一些，大概6-9万；更安静的“菊香区”在园区最里面，挨着一片菊花田，适合喜欢清净的家庭，价格大概5-8万。
再说说墓型。传统立碑和生态葬的价格差得不少。如果偏好传统立碑，花岗岩材质的双穴墓雕刻简单云纹或莲花，价格大概7-10万；要是想要汉白玉立碑，刻上家属手写的家训，价格会贵2-3万。现在很多年轻人选生态葬，树影葬”——把骨灰埋在银杏树下，立一块小巧的青铜牌刻上亲人名字和一句诗，价格只要2-4万，每到秋天满树金黄叶子落下来，像给亲人盖了层温柔的被子；还有“花坛葬”，把骨灰和花种一起埋在月季花坛里，每年春天花开时满是花香，价格也只要1.5-3万。
除了位置和墓型，附加小费用也得考虑。比如墓碑刻字，普通激光刻字免费，但找书法家手写再手工篆刻，大概1500-3000元；园区绿化维护费每年200元，会有人定期给墓前绿萝或万年青浇水修剪；还有祭扫服务，清明没时间去的话，工作人员帮着摆鲜花、擦墓碑，拍1分钟视频发给你，一次大概500-800元，虽然花点钱，却能让远在外地的人尽份心。
其实问“潮白陵园墓地多少钱”的人，说到底是在找“一份合适的思念载体”。有人愿意花更多钱买临水位置，因为亲人活着时喜欢钓鱼；有人选便宜生态葬，因为亲人临终前说“不想占太多土地”；有人加钱刻手写体，因为那是亲人当年家书里的字迹。价格从来不是衡量“心意”的标准，而是让你能选到最符合亲人性格的归处——就像潮白陵园门口的那句话：“这里不是终点，是另一种陪伴的开始。”
