上周陪邻居张阿姨去海淀某陵园咨询树葬，她攥着老伴的骨灰盒，指尖沾着盒身的清漆印——那是去年老伴走前，自己亲手刷的。"我不想让他躺冷冰冰的墓碑里，"她摸着陵园里一棵粗壮大树的树皮，"要是能陪棵树长大，说不定春天能闻见新叶的味儿，秋天能捡片叶子当念想。"这大概是很多选树葬的人的心思:不是告别，是换种方式"在一起"。而张阿姨最在意的问题，也是所有人问得最多的——北京海淀树葬一个得多少钱?
先说说最"接地气"的公益树葬。海淀的公益树葬主要集中在温泉公墓和西北旺公墓，每年名额就几十个，得靠"排号"。费用基本是免费的，但不是谁都能申请——得是海淀户籍，或者在海淀连续缴纳社保满5年，还要符合"生态安葬"的基本要求(比如不保留骨灰盒，用可降解容器)。张阿姨不符合户籍条件，捏着排号单叹口气:"我家老头在海淀工作了30年，没想到连公益名额都挤不进去。"其实公益树葬的"免费"背后是资源紧张，毕竟北京的土地太金贵，能拿出成片林地做公益安葬的陵园没几个。
再说说商业树葬，这也是大多数人的选择。海淀的商业陵园里，做树葬比较成熟的有万安陵园、金山陵园和西山骨灰林。价格差异挺大，从3万到8万不等，主要看三个因素:树的品种、位置和配套服务。比如万安陵园的"银杏林树葬"，每棵树都有独立的小纪念牌(刻名字和生卒年)，位置在陵园主干道旁，秋天满树金黄，拍照都好看，价格要6万多;而金山陵园的"侧柏树葬"，树是耐活的侧柏，位置在陵园深处的小林子里，安静是安静，但离入口远，价格只要3万出头。还有树的大小——一年生的小树苗便宜，五年以上的成树要加钱，毕竟"现成的阴凉"更让人有安全感。
除了"买树"的钱，还有后续的维护费。比如万安陵园每年收200块，负责给树浇水、修枝、清理周边杂草;金山陵园便宜点，150块一年。别小看这点钱，要是没维护，树死了，"家"就没了——去年有个客户选了某小陵园的树葬，没交维护费，今年去看，树已经枯了，连纪念牌都被杂草埋了，哭着找陵园要说法，结果合同里没写"包活"，只能自认倒霉。所以选商业树葬的时候，一定要问清楚"维护责任"，别光看前期价格便宜。
还有些"隐性费用"要注意:比如刻字费，有些陵园要额外收500块(刻复杂点的图案更贵);比如祭拜用的鲜花，陵园里卖的比外面贵一倍，不如自己带;还有"迁树"的费用——要是以后想换树，得交1万多的"移栽费"，所以选树的时候要想清楚，别一时冲动选了不喜欢的品种。
张阿姨最后选了金山陵园的侧柏树葬，3万2千块，加每年150的维护费。她摸着那棵侧柏的树干说:"这树皮糙，像我家老头的手，耐活。"离开的时候，她把老伴的照片放在树坑里，说:"等春天发芽了，我再来给你看新叶子。"其实树葬的意义从来不是"花多少钱"，是"有没有把心放进去"——你选的不是一棵树，是给亲人找了个能"呼吸"的家，能跟着四季长大的家。
在北京海淀，树葬的价格没有"统一答案"，但有个"底线"——低于2万的要小心，要么是树不好，要么是陵园没资质;高于8万的要琢磨，是不是"卖景观"多于"卖安葬"。最重要的是，选之前多跑几家，摸摸树的温度，问问维护的细节，比盯着价格表算来算去更有用——毕竟，钱花得值不值，要看以后每一次去祭拜时，能不能笑着说:"你看，树又长高了。"
