沿着京藏高速往北，过了居庸关收费站两公里左右，路边青灰色的指示牌隐在松针间——"凤凰山陵园"的鎏金字体顺着山路指向山腰。顺着蜿蜒的柏油路往上走，两旁侧柏的香气裹着风钻进衣领，走到半山腰时，视野突然撞进一片开阔:左边是凤凰山的黛色山脊，右边能望见居庸关长城的垛口，青灰城墙顺着山势起伏，像条沉睡的龙。凤凰山陵园就藏在这"龙怀"里，青石板路把墓园分成几处区域，桃林、梨树林沿着步道铺开，春天开粉白的花，秋天坠着青黄的果，连风里都带着点草木的温凉。
不少人来这儿选墓，都是冲着"长城脚下的安身地"——毕竟能让亲人长眠在熟悉的青山边，望着长城的轮廓，总像还守着故土。陵园的墓型大致分三类:最常见的是传统立碑区，在半山腰的缓坡上，碑身多是汉白玉或花岗岩，明清式的云纹、莲花底座最受欢迎，汉白玉双穴立碑"，碑身刻着缠枝纹，底座是青石雕的莲花，站在碑前能看见长城的烽火台，价格大概12万到18万；喜欢简约的选"现代花岗岩立碑"，直线型设计，刻字清晰，双穴价格8万到12万。再往下是生态墓区，在山脚下的梨树林里，树葬和花坛葬是主力——树葬是把骨灰埋在梨树下，立一块小石碑，春天梨花落满碑身，秋天梨果挂在枝头，价格3万到5万；花坛葬是将骨灰融入花坛，上面种着月季或菊花，花期时一片粉紫，价格4万到8万，年轻人多选这种，说"像把亲人种进了春天"。山顶的艺术墓区最特别，都是定制款:有黑色花岗岩刻成的"书本碑"，上面印着逝者写的诗；有铜雕小鸟造型的"自由碑"，翅膀展开像要飞起来；还有用玻璃与钢材做的现代设计，这种墓型没有固定价，15万起，贵的能到30万，适合想留独特纪念的家庭。
说到价格，核心影响因素就三个:位置、材质、面积。位置最直观——传统区里能看长城的"景观位"比普通位贵2-3万，生态区中梨树林中央的位置比边缘贵1-2万；材质上汉白玉比花岗岩贵，同样双穴立碑，汉白玉要18万，花岗岩只要12万，因为汉白玉更细腻耐风化；面积上双穴比单穴贵3-5万，比如单穴花岗岩立碑8万，双穴就到11万。另外要注意，陵园的管理费是单独算的，每年300-500元，涵盖绿化、安保和清洁，20年一交，到期可续。
第一次来选墓的人容易"挑花眼"，其实抓住需求就简单。先明确偏好:想要长城视野选传统区，喜欢环保温馨选生态区，追求独特设计选艺术区。再实地逛一圈:传统区的青石板路宽，适合老人行走；生态区的梨树林春天飘花、秋天结梨，小孩扫墓时能摘梨玩，氛围更轻松；艺术区在山顶，视野最好但需爬坡，适合年轻家庭。最后问清服务细节:有没有24小时安保？会不会定期给树剪枝？刻字是否免费？去年有位选了树葬的客户说，陵园每年都会把梨寄给他——"像亲人还在帮我留着秋天的味道"。
说到底，选墓选的是"安心"。无论是长城脚下的开阔视野，还是梨树林里的生机，或是山顶的独特设计，能让你想起亲人时心里暖，就是最好的选择。
