在北京，说起给亲人选身后安息地，很多人都有个“矛盾”——想离市区近点，方便逢年过节去看；又想环境好点，别太冷清。昌平的景仰园陵园，刚好把这两点揉到了一起——不是那种“高大上”的陵园，一进去却让人心里一软：哦，原来思念可以有这样一个“落脚处”。
景仰园的环境是“长出来”的，不是“堆出来”的。背倚天寿山余脉的缓坡，前面绕着清河的支流，连土壤都带着股松针的腥甜。园内的树都是“原住民”：老国槐的树干上有早年刻的“福”字，侧柏的枝叶遮出大片阴凉，银杏的树冠都快碰到旁边的凉亭了。春天槐花开得满树雪，秋天银杏叶落得像黄金雨，站在树下能听见鸟叫，连风都比外面软。服务更像“家里人”——第一次去咨询，顾问没先掏价目表，反而问：“您家老人平时爱什么？”比如有位阿姨说父亲爱听京剧，顾问就带她去看靠近戏楼小广场的位置：“这儿周末有票友唱戏，您父亲肯定爱听。”逢年过节，工作人员会免费代祭：带一束白菊，擦干净墓碑上的灰，拍张照片发给家属，配文是“阿姨，叔叔的碑擦好了，您放心”。最关键的是“稳”——景仰园是昌平区民政局批准的正规陵园，土地证、经营许可证都挂在大厅里，不用怕“买了之后出问题”。
树葬是景仰园的“招牌”，不是因为便宜，是因为“有温度”。树葬分两种：一种是“原生树葬”，用园内原本就有的老槐树、侧柏，把骨灰埋在树根下，墓碑是刻着名字的小铜牌或石牌，价格3万到5万；另一种是“纪念树葬”，是新种的银杏、玉兰，树坑提前整得松软，墓碑是嵌入式的小石牌，价格2万到4万。有意思的是，原生树葬的价格稍微高一点，反而更受欢迎——有位先生选了老槐树下的位置，说：“我爸以前在四合院门口种过槐树，现在埋在这儿，就像回到老院子了。”还有一点贴心：树葬的维护费包含在总价里，不用每年额外交。工作人员会定期给树浇水、修枝，去年有棵老槐树结了槐米，他们特意装了小布包寄给家属：“这是您母亲树的槐米，晒晒干能做枕头。”
其实选陵园，选的从来不是一块土地，是“让思念有地方放”。景仰园的好，就好在把“陵园”变成了“怀念的花园”——树是活的，风是活的，连每片叶子都藏着故事。树葬的价格不算贵，却把“离别”变成了“重逢”：每次去看逝者，不是对着冰冷的石碑说话，是摸着树的纹路，闻着树的香气，说“爸，这棵树又长高了”“妈，银杏结果了”。就像一位老人说的：“我选这儿，不是让孩子记住我，是让我能陪着孩子——树在，我就在。”
