清明前后，北京昌平的龙泉公墓又迎来了祭扫高峰。不少捧着鲜花的家属站在墓区入口，都会向工作人员问出同一个问题：“这公墓是公益性的吗？”在大多数人心里，“公益”两个字像颗“定心丸”——意味着价格实在、有政策兜底，可真要把龙泉公墓的性质说清楚，还得先掰扯明白：北京的“公益性公墓”，到底藏着哪些“政策密码”。
其实在北京，公益性公墓从来不是“随便叫”的。根据《北京市殡葬管理条例》，公益性公墓的“身份”得卡三个“硬杠杠”：主办单位必须是乡镇人民政府或村民委员会，服务对象仅限本地农村村民，价格由区民政部门会同价格主管部门核定——说白了，村集体办、给本村人用、政府定低价”。就像顺义某个村的集体公墓，墓位费只要8000块，刻字、安葬都是免费的，只收本村拿着户口本过来的村民，这才是真正的“公益性公墓”。
那龙泉公墓呢？翻开它的“户口本”就清楚了——它是2001年由北京市民政局批准设立的“经营性公墓”。所谓经营性公墓，就是面向全社会开放、由企业运营、价格跟着市场走的殡葬服务机构。龙泉公墓坐落在昌平兴寿镇的山脚下，背靠着燕山余脉，前面流过京密引水渠，春天有桃花开遍山坡，秋天有银杏叶铺成金黄小道，环境确实配得上“风水好”的说法。这些年它也在做“绿色转型”，推出了树葬、花葬等生态葬式，甚至给困难家庭提供过墓位减免，但这些“公益行为”≠“公益性公墓”——它的本质还是要通过提供殡葬服务获得收益，墓位价格从几万到几十万不等，位置好的景观墓能卖到二十多万，这和公益公墓“一口价、不营利”的逻辑完全不一样。
为什么有人会把龙泉公墓当成“公益墓”？其实是掉进了“文字陷阱”。有的中介为了拉客户，会把“经营性公墓的公益服务”说成“公益性公墓”，龙泉有公益树葬”“龙泉给低保户打折”，可等你真的交钱时才发现，所谓的“公益树葬”只是没有墓碑的基础葬式，想要刻字、立纪念牌还得额外加钱；所谓的“低保户折扣”，也只覆盖基础墓位费的10%，根本不是想象中“免费或低价”。要避开这种坑，其实只要三步：先查“主办单位”——公益墓是乡或村，经营性是企业；再看“服务对象”——公益墓只收本地人，经营性面向所有人；最后对“价格单”——公益墓价格是政府定的“死价”，经营性是“随行就市”的活价。去年张阿姨给父亲选墓时，就差点被中介的“公益噱头”骗了，后来她查了北京市民政局的“殡葬服务机构查询系统”，才确认龙泉是经营性公墓，最终根据预算选了一个三万多的生态墓位。
说到底，选公墓不是“追着公益跑”，而是“对着需求选”。如果是北京农村户籍的村民，优先选本村的公益公墓，价格低、有保障；如果是城市居民，或者想选环境好、服务全的墓位，经营性公墓其实更符合需求——毕竟像龙泉这样的公墓，能提供从选位、安葬到后续祭扫的一站式服务，还能根据家属需求定制纪念仪式。关键是要搞清楚“公益性公墓”的真正定义，别被“公益”两个字迷了眼——毕竟对逝者最好的告慰，从来不是“选了个公益墓”，而是选一个让生者安心、逝者安息的地方。
