周末想爬灵山，从三河出发翻了好几个攻略，终于摸清楚公交路线——没有复杂绕路，就两步换乘，还能蹭到沿途的慢风景，分享给同样想省钱又想感受烟火气的朋友。
先从三河的起点说起。不管你在三河市区还是燕郊，最方便的出发点是三河汽车站。找930路就行，这个车是三河到北京的“老熟人”，往东直门枢纽站方向开，大概15分钟一班，不用等太久。我上次坐的是早上8点的车，车上还有空位，沿途晃过燕郊的高楼、通州的农田，偶尔能碰到路边卖桃子的阿姨，5块钱一斤的脆桃甜得咬一口就流汁，想带点路上吃刚好。车程大概1小时40分钟，刷会儿手机或者看窗外的杨树掠过，很快就到东直门了。
到了东直门枢纽站别慌，这个站虽大，但跟着“892路”的指示牌走准没错，实在找不到就问工作人员，都很热心。892路是直达灵山的“专线”，重点记发车时间：工作日早6:30第一班，晚5:00最后一班；周末会加开1-2班，但建议赶上午9点前的车——一来山上上午凉快，二来晚了可能没座位。我上次赶的是8:40的车，刚好抢到靠窗的位置，能清楚看沿途的风景。
坐892路的2小时才是“惊喜开始”。过了门头沟，路边的山从土黄变翠绿，能看到永定河的支流在山脚下绕弯，偶尔有牧羊人赶着羊群过马路，司机师傅会慢慢踩刹车，等羊群慢悠悠过去再走——这种和自然“抢时间”的慢节奏，开车可遇不到。快到灵山时，会路过爨底下村的入口，远远看一眼青瓦白墙的老房子，像从画里抠出来的，连旁边的电线杆都变得可爱了。
到了灵山脚下的“灵山站”，下车就能看到售票处，门票35块，学生票半价。提醒几个小细节：山上比山下凉10度，夏天也得带件薄外套；水要多带两瓶，山上矿泉水8块钱一瓶，有点贵；如果想爬主峰，得走10公里台阶，别着急——毕竟我们坐公交来的，本来就是为了“慢”。我上次爬的时候，碰到个挑着山货的大爷，他说“慢走才能看见云在脚底下飘”，果然爬到一半时，云真的裹着山尖，像踩在棉花上。
其实从三河到灵山的公交路线，算下来就花20块钱（930路12块，892路8块），比打车省100多，还能看沿途的风、云、羊群和老房子。如果时间够，真的可以试试——爬灵山的乐趣从来不是“快速登顶”，而是路上那些“不期而遇”：比如930路上卖桃子的阿姨，892路上让羊群的司机，还有山顶吹来的风，都比“快”更值得记住。
