清晨的九公山还裹着雾，长城的轮廓在山林间若隐若现，风穿过侧柏的枝叶，带着松针的清苦。沿着石阶往上走，能看见几棵白皮松的树干上挂着小小的铜牌，刻着“爸爸的森林”“奶奶的桂花季”——这是九公山的树葬区，没有冰冷的墓碑，只有树与风的对话，生命以另一种方式在这里扎根。
很多来咨询树葬的家属第一句话都是“价格怎么算？”其实九公山的树葬价格，先从“基础款”说起。生态树葬区是最受欢迎的选择，单穴位的价格大概在3万到5万之间。这个价格里藏着不少细节：比如可以选一棵自己喜欢的树——侧柏四季常青，适合想念不会褪色；白皮松姿态挺拔，像亲人从未离开。铭牌是定制的，家属可以写一句最想说的话，妈妈，我陪你看每一场雪”，字体是烫金的，不会被雨水冲刷。还有三年的免费维护，陵园的师傅会定期来浇水、修剪枝桠，哪怕家属没时间来，也能知道树长得好不好。对了，从市区来的家属还能坐陵园的免费班车，周末早上8点从东直门发车，不用自己找路。
如果想给亲人更特别的“家”，定制化树葬是另一个选项。比如家族树葬区的银杏或国槐，树形更舒展，树冠能罩住小小的一方天地。价格大概在8万到15万之间，除了选树和刻字，还能有专属的纪念空间——比如在树下铺一块青石板，家属来的时候可以放一束百合，或者奶奶生前爱的茉莉花。陵园还会帮忙组织每年的追思活动，比如春天一起给树浇水，秋天捡银杏叶做书签，把想念变成具体的动作。还有些家属会选“生命树”套餐，比如选一棵小树苗，从种植到长大都由家属参与，每年来记录树的身高，就像看着亲人慢慢“长大”，这个套餐的价格大概在10万左右，适合想留下更多回忆的家庭。
其实选树葬的人，在意的从来不是“便宜”，是“值得”。九公山的树葬为什么让人安心？因为这里的工作人员不是“卖穴位”的，是“守树人”——他们会定期给家属发树的照片，您家的侧柏发新芽了”“白皮松今年长了20厘米”；清明的时候，会给每棵树系上黄丝带，免费送一束菊花；如果家属想给树挂个小挂件，比如亲人的旧围巾，工作人员会帮忙固定，怕风吹走。还有交通，从市区开车走京承高速，1小时就能到，门口有大大的停车场，不用挤地铁转公交。最重要的是，九公山的树葬区不会随便扩建，每棵树都有自己的位置，不会显得拥挤，就像给亲人留了一片专属的森林。
站在九公山的树葬区往下看，能看见长城的烽火台，能听见山涧的流水。风里飘来桂花香，是去年种的桂花树开了，铜牌上的字在阳光下闪着光：“姥姥，你看，这棵树比我还高了。”树葬的价格不是数字，是把想念变成看得见的生长——每片叶子都是问候，每根枝桠都是牵挂，而九公山，把这份牵挂好好收在了山林里。
