常有人问我“九公山长城纪念园到底在哪啊？”不管是想给亲人选长眠地的长辈，还是想去凭吊的年轻人，问这句话时，语气里总带着点对“长城边”的期待——毕竟能和长城做邻居的纪念园，位置肯定藏着巧思。其实找九公山，先得记准它的“大坐标”：北京市怀柔区。再往细里说，是渤海镇的兴隆城村。你要是对怀柔的景点熟，肯定知道慕田峪长城，九公山就藏在慕田峪的西北边，大概十分钟车程。从城区出发，走京承高速到怀柔北出口，转上怀黄路往西开，沿途都是燕山的缓坡，路边栽着成片的核桃树，叶子在风里沙沙响。等看到“兴隆城村”的蓝底白字路牌，再顺着路边的“九公山长城纪念园”指示牌往村里拐，没几分钟就能瞅见那座红墙灰瓦的大门——门两边种着两排松树，倒像在等着故人归来。要是自驾，直接搜“九公山长城纪念园”就行，导航会带你走最顺的路：京承高速→大广高速→怀黄路，全程七十来公里，一个半小时就能到。怕堵的话，可以早起点，避开早高峰的京承高速，沿途还能看看怀柔的晨景——山尖飘着薄雾，田埂上有农民在摘菜，倒像逛了趟郊区的早市。要是坐公交，就得费点功夫：从东直门坐916快到怀柔汽车站，再换H24路公交，终点站就是兴隆城村。H24路的班次不多，大概四十分钟一班，末班车是下午五点，得提前查好时间。下车后沿着村道往里走，闻着旁边果园飘来的桃香（要是夏天来，还能看见枝头挂着青桃），没几步就能到纪念园的入口——门口的保安师傅会笑着给你指方向，像招呼邻居似的。其实九公山的地址，最妙的就是“不远不近”：离城区不到八十公里，开车不用太赶；又藏在燕山脚下，躲开了城里的喧闹。站在纪念园的平台上往北边望，能看见慕田峪长城的烽火台隐在山林间，像条沉睡的巨龙。春天的时候，山脚下的野花开得漫山遍野，纪念园里的柏树抽了新绿；秋天更热闹，银杏叶黄得像金箔，山楂树挂着红果子，连风里都带着甜丝丝的味儿。很多家属选这里，就是因为这个位置——既离自己不远，能常来看看；又能让亲人守着长城，守着这片有历史的山。就像有位阿姨说的：“把老伴儿放在这儿，我放心——他生前就爱爬长城，现在天天能看着，肯定高兴。”你看，九公山的地址从来不是一串冰冷的文字，而是“长城边的兴隆城村”“能看见烽火台的地方”“离城里一个半小时车程”——这些带着温度的描述，才是它真正的位置。毕竟，纪念园的意义，从来不是“在哪”，而是“在心里的哪”——而九公山的位置，刚好卡在了“思念能到达的地方”。
