提到北京周边的陵园，平谷区的归山陵园常被老北京人念叨——不是因为它有多热闹，而是藏在燕山余脉里的那份清净，像给逝者找了个"山窝窝"里的家。从市区开车走京平高速，一个小时就能摸到陵园的大门，沿途掠过成片的桃林和绿油油的农田，连风里都带着平谷特有的果香气，倒不像市区里的陵园那样，挤在高楼缝隙里让人透不过气。
不少人一开口就问"归山陵园到底多少钱"，其实这问题没法用一句话答全——就像买房子要看楼层朝向，墓地的价格也跟着墓型、位置、面积"走"。最基础的生态墓比如树葬、花坛葬，占地就几平方分米，价格大概2-3万元，这种墓型没有大块墓碑，就种棵小松树或者栽簇月季，风一吹叶子沙沙响，倒像逝者还在身边唠家常；要是想要传统立碑墓，面积一般0.5-1平方米，价格得5-8万元，要是位置靠里、挨着山体或者能望见远处的平谷水库，价格会往上飘点，10万元以上也不稀奇。我上次陪亲戚去看，他指着靠北的墓区说"这儿背山面林，风都软和些"，一问价格，果然比入口处的贵了两万——毕竟"好位置"从来都不便宜。
选墓的时候别光盯着价格表算加减法，得先琢磨自己的需求。比如你要是每周都想过来扫扫墓，就得选离高速口近的区域，归山陵园入口处的墓区走路10分钟到停车场，不用翻山越岭；要是看重"舒服"，其实就是环境对味，那就选北坡的墓区，背靠着燕山，前面是成片的桃林，春天开桃花时，粉粉的花影落墓碑上，比那些被高楼挡住阳光的地方强多了。还有墓型材质，归山陵园常用花岗岩，比大理石耐风吹日晒，刻的字三五年都不会模糊，就是比大理石贵个几千块——要是打算放二三十年，选花岗岩肯定更踏实。对了，他们有免费看墓班车，每周二、四、六上午9点从东直门发车，提前打个电话就行，不用自己开车绕路。
归山陵园的服务倒挺"实在"，没有那些花里胡哨的套路。安葬时免费搭小帐篷、摆鲜花，还有专人帮忙扶骨灰盒，不像有的陵园要收"仪式费"；刻字免费，最多能刻20个字，想加照片也就收几百块冲印费；后续维护更省心，每年几百块的绿化保洁费，会有人定期修剪墓边的草、擦墓碑上的灰——邻居张姨去年在这儿买了墓，说"这钱花得值，起码不用怕以后墓边长满草没人管"。
其实买墓地说到底是买个"安心"。归山陵园的价格不算北京最便宜的，但也不是高不可攀，胜在环境清净、交通方便，服务不藏着掖着。要是有打算，不妨抽个周末去看看——不用带别的，就穿双布鞋走一走，摸摸墓区的石头，看看桃林里蹦跳的小鸟，听听山风穿过松枝的声音，说不定就会觉得"这儿的风跟家里的一样"。毕竟，给逝者找个家，不就是要找个"像家"的地方吗？
