选一块安息之地，从来不是简单的“买块地”——对中国人来说，这是给先人的最后一份牵挂，也是给活着的自己一个能时常坐下来念想的地方。所以当有人问起中华永久陵园的价格和地址，藏在问题背后的，其实是“这里能不能装下这份牵挂”的期待。
中华永久陵园的位置挺好找的，就在北京昌平区崔村镇。背靠军都山的余脉，前面流淌着京密引水渠，山是缓坡走势，水是清凌凌的流，连风里都飘着松针的淡香。从市区开车过去很方便，走京承高速转昌崔路，大概40分钟就能到；要是坐公共交通，地铁5号线到天通苑北，转昌21路公交直接停在陵园门口。大门对着条笔直的柏油路，两旁的柏树长得直挺挺的，一进园就能感觉到静——不是冷清清的寂静，是有松风、有鸟叫的“活静”，像走进了一处藏在城市边缘的“世外桃源”。
说到大家最关心的价格，其实得看你选的墓型。比如生态葬里的草坪葬，墓碑是平的，和草坪连成一片，既环保又省空间，起步价大概3万多；传统的立碑墓，位置好点的——比如挨着樱花林或者报恩广场的，价格在8万到15万之间；要是想选家族墓，能放三四位先人的，价格就得20万往上了。不过得说清楚，这些价格里已经包含了20年的管理费，还有墓碑刻字、基础绿化、初次安葬的服务，不是光买块地皮。后期的管理费每20年交一次，大概是当初购墓款的5%左右，比如买的时候花了10万，20年后交5000块，不算贵，也没有隐形消费。
其实中华永久陵园最打动人的，是藏在价格背后的“用心”。进门有个报恩广场，中间立着块大大的“孝”字碑，周围刻着二十四孝的浮雕，连人物的衣褶都雕得清清楚楚；陵园里的绿化做得特别细，到处是四季常青的松树、柏树，还有一片不小的樱花林——春天樱花盛开时，粉花瓣飘落在墓碑上，像给先人们盖了层温柔的被子；祭扫区也很贴心，有免费的洗手池、休息椅，甚至专门装了带抽烟装置的烧纸炉，既方便又不会呛人。那天我碰到个阿姨蹲在樱花树下擦墓碑，她跟我说：“我妈生前最爱花，这儿有樱花林，每年春天来，就像陪她再看一次花。”
选墓地最累的是什么？是“怕”——怕位置偏得找不到，怕价格藏着掖着，怕后期没人管。但中华永久陵园的地址在昌平崔村，交通便利；价格明明白白，从3万到20万的墓型都有；环境有山有水有文化味，还是正规的经营性陵园，手续全得很。这些加起来，其实就是两个字：“安心”。
说到底，买墓地不是买商品，是买一份“对的感觉”——位置对，价格对，氛围对。要是你刚好在找墓地，不妨去中华永久陵园逛逛，不用急着决定，先看看樱花林，摸摸“孝”字碑，听听松风里的鸟叫，说不定就能碰到那份“对的感觉”——就像阿姨说的，“这儿的风里，有妈妈喜欢的花香”。
