北京的秋天总带着点清透的凉，风把香山上的红叶吹得沙沙响，也吹过万安公墓那两扇朱红色的大门——作为海淀区最有故事的墓园，它像本摊开的书，每一页都写着岁月的痕迹。而十几公里外的温泉墓园，正被西山的云雾裹着，门前的小溪里飘着几片枫树叶，像在等归人。最近总有人问：这两个墓园现在还有墓地卖吗？价格贵不贵？今天就跟大家唠唠我实地了解到的情况。
先说说万安公墓。它坐落在香山东麓，紧挨着北京植物园，从地铁西郊线“万安站”出来，走十分钟就能看见那排高大的松柏。作为运营了近百年的老墓园，这儿藏着太多“大名字”——李大钊先生、朱自清先生都长眠于此。但也正因为历史久，传统的立碑墓早就卖得差不多了。上星期我去咨询，工作人员说：“现在主要推生态葬，树葬、草坪葬还有壁葬，都是节地型的。”树葬是把骨灰埋在松树下，墓碑做成小小的铜牌，刻着逝者的名字，价格大概5万到8万；草坪葬更简洁，骨灰撒在绿油油的草坪下，立一块扁平的青石碑，3万到6万就能拿下。有位来给父亲扫墓的阿姨蹲在树旁，摸着树干上的铭牌说：“我爸生前爱下棋，总说要找个有树的地方。现在好了，他的树旁边就是棋盘石，每天都能跟老伙计们‘对弈’。”
再说说温泉墓园。它在温泉镇北边，离万安大概半小时车程，藏在西山的褶皱里。如果说万安是“带着历史温度的墓园”，那温泉就是“裹着自然气息的墓园”——进去大门，先是一片玉兰林，春天开得满树雪白；再往里走，是种满松柏的小路，路两旁的长椅上总坐着来追思的人。这儿的在售情况比万安“宽裕”点，传统的立碑墓还有少量库存，主要在园区的“西山苑”区域，立碑是汉白玉或者芝麻灰花岗岩，刻着对联和逝者的生平，价格大概12万到20万。生态葬的选择更多，比如花葬——把骨灰和波斯菊的种子混在一起，埋进土里，春天会开出一片粉紫色的花，价格只要3万到5万；还有树葬，选的是银杏或者国槐，比万安的树更粗一点。有对刚给母亲选完花葬的夫妻说：“我妈生前是小学老师，最爱带学生种花。现在选这儿，每年花开的时候，我们就像还在跟她一起给花浇水。”
其实选墓这事儿，讲究个“赶早不赶晚”。不管是万安还是温泉，库存都走得挺快——上个月我朋友问万安的树葬，还有10个穴位，这个月再问，就只剩3个了。交通也是个要考虑的点：万安离市区近，坐公交、地铁都方便，周末扫墓不用堵很久；温泉虽然偏点，但开车走北清路，四十分钟就能从中关村过来，而且停车场很大，不用抢车位。还有一点得提醒：一定要明确自己的需求——如果想沾点历史底蕴，选万安；如果喜欢像公园一样的环境，选温泉；如果预算有限，生态葬绝对是首选，价格只有传统墓的三分之一。
最后想说的是，选墓从来不是“买块石头”，而是给思念找个“家”。万安的树影里藏着历史的回声，温泉的花香里裹着自然的温柔，不管选哪个，都是对逝者最好的告慰。还有啊，买墓一定要找官方渠道——万安的咨询电话是010-62591545，温泉是010-62404446，直接打过去问，或者去现场看，别找中介，不然很容易被坑。毕竟，关于亲人的事，多花点时间、多跑点路，总没错。
北京的冬天要来了，西山的雪很快会落下来。到那时候，万安的松柏会裹上银装，温泉的玉兰树会结出花苞——那些藏在墓园里的思念，也会跟着雪水渗进土里，长成下一个春天的新芽。
