每年清明前后，京郊范崎路的山桃花刚开，路边总会多些贴着黄纸、载着菊花的车辆——对于要去九公山长城纪念林祭扫的人来说，比起沿途的春景，更挂心的是"怎么顺顺当当到那儿"。最近总能听到邻居问："九公山有扫墓班车吗？"刚好去年陪奶奶去了两次，把知道的情况跟大家唠唠实在的。
九公山的扫墓班车不是全年都有，主要集中在清明、冬至这两个祭扫高峰时段。去年清明我帮奶奶预约的时候，是提前三天在"九公山长城纪念林"公众号上抢的名额——班车是能坐30人的中巴，集合点选在地铁15号线后沙峪站A口，早上8点准时发车，下午2点从纪念林返回。师傅特别贴心，会提前10分钟在集合点举着"九公山班车"的牌子等，看到老人还会主动帮忙拎东西。奶奶说："比自己坐公交方便多了，不用转车，也不用怕坐过站。"要提醒的是，班车座位有限，一定要提前预约，去年有个阿姨临时去没约上，只能打车过去，花了快200块。
除了班车，自驾也是不少人的选择。从市区走京承高速13号出口出来，转范崎路往怀柔方向，大概40分钟就能到。纪念林有免费的停车场，但清明上午10点左右会满，得跟着引导员排会儿队——上次我跟爸爸去，刚好碰到个本地师傅，他说"往前开50米有个备用停车场，空位多"，省了不少时间。自驾的好处是能多带点东西，比如奶奶总想着给爷爷带盒桂花糕，说"他生前最爱吃"，放车里也不会压坏。
要是不想开车，坐公交也能到。先坐916快到怀柔汽车总站，再转H11路乡村公交，直接到九公山脚下。就是H11路半小时一班，得算好时间——去年冬至我同事小李坐公交去，刚好赶上末班车，他说"虽然转车麻烦，但路上能看看山景，倒也不觉得累"。不过冬天天黑得早，建议尽量选上午的车，不然返程会有点赶。
其实九公山最让人暖心的，是那些"藏在细节里的贴心"。纪念林门口的服务台有免费轮椅和雨伞，奶奶腿不好，上次借了个轮椅，推起来特别顺，连台阶都有斜坡；服务台的姑娘还递了杯温热的姜茶，说"天凉，喝口热的暖暖心"。还有一次，看到个志愿者帮着老人扛花圈，花圈有点大，他侧着身子走，生怕碰到旁边的松树。纪念林里的小路都铺了防滑砖，就算下雨也不会滑，休息区的椅子上还垫了棉垫，怕老人坐着凉。
有次跟纪念林的工作人员聊天，他说："我们做班车就是想让老人少受累——好多子女没时间陪，老人自己坐公交转车太麻烦，班车能直接把人送到门口，省得他们摸不着路。"这话听着实在，也确实说到了人心坎里——去看亲人的路，本来就该少点波折。
不管是坐班车还是自驾，不管是公交还是打车，去九公山的路说到底是条"牵挂的路"。只要能顺顺利利到那儿，把想说的话跟亲人念叨两句，把带来的花摆得整整齐齐，就算没白跑这一趟。而九公山的班车，就是把这份"牵挂"，铺得更平一点。
