家里老人常说，选安息地要“看得到山，挨得着水，离得开闹”。前阵子帮亲戚找九里山公墓二期，翻遍朋友圈问遍熟人，最常被问的还是“它到底在哪？哪个镇？”其实找对了方向，这问题一点都不难。
在北京，提到九里山公墓，得先往北边的昌平区走——不是那种藏在深山里的偏远地方，反而挨着京承高速，交通算得上市区能“摸得着”的。而它具体的“落脚点”，是昌平区的兴寿镇。这个镇你可能听过，毕竟它有“京北草莓之乡”的名号，春天草莓棚连成片，秋天苹果园飘果香，算是北京北边少有的“既有烟火气又有自然劲”的地方。九里山公墓二期就扎在兴寿镇的“生态腰眼”上，背靠九里山的缓坡，面朝京密引水渠的支流，连风过的时候都带着点草木香。
再说得具体点，如果你自驾，从市区走京承高速，到11号出口（昌金路）下来，往东北方向转个弯，顺着昌金路开个三五分钟，就能看到路边的“九里山公墓二期”指示牌——不用怕走错，牌子是深灰色的，印着金色的字，跟周围的绿树特别搭。再往里头走，路边会路过桃林村的老果园，春天桃花开得像云，秋天柿子挂在枝头像小灯笼，公墓的入口就在果园尽头的开阔地。要是坐公交，能选昌59路，到“桃林村南站”下车，往西北走个八百米，就能看到公墓的大门——路两边有卖草莓的小摊，问一句摊主“九里山二期咋走”，人家保准指着前头说“直走，那片有亭子的地方就是”。
其实找位置的过程，也是在摸清楚“这个地方适不适合”。九里山公墓二期没选那种光秃秃的山坡，反而挨着兴寿镇的生态带，旁边有树有河，连墓区的小路都种着丁香和连翘。去年陪亲戚去的时候，负责接待的工作人员说，他们特意把墓位设计成“背山面水”的格局，就是想让来的人觉得“这儿不是冷清清的，是有温度的”。而且离市区不算远，从北五环开车过去也就四十分钟，逢年过节来祭拜，不用在路上耗太久。
想起亲戚最后定下来的那天，站在墓区的小亭子里，望着远处的九里山说：“原来在兴寿镇啊，我以前来摘过草莓，没想到这儿藏着这么个地方。”其实位置从来不是冰冷的地址，是“我来过这儿”的熟悉感，是“交通方便”的踏实感，是“周围有自然”的安心感。九里山公墓二期在兴寿镇，在桃林村旁边，在京承高速能摸到的地方——更在“让人放心”的地方。
