说起北京周边选陵园，很多人都会提到昌平景仰园——倒不是因为它有多“有名”，而是它刚好落在了很多人心里“理想陵园”的模样里：既有背靠山、面朝水的好位置，又有能让人慢下来的园林景致，连空气里都飘着点松柏的清香气。
先说说大家最关心的地址吧。景仰园在昌平区十三陵镇景仰园路1号，就藏在明十三陵风景区的核心区里，左边挨着昭陵，右边不远是定陵，往前望能看到十三陵水库的水光。要是自驾去，走京藏高速到昌平西关出口出来，顺着十三陵神道的方向开，大概10分钟就能看到园区的牌子；要是坐公交，314路、872路到十三陵水库站下车，再沿着铺满柏油路的小路往里走5分钟，就能看见景仰园的大门——门口的石狮子不凶，倒像在等着客人似的。
再说说景仰园的“样子”。很多人第一次来都会说“不像陵园”，因为一进大门就是一片湖水，湖边种着垂杨柳，风一吹枝条晃呀晃，湖中间还有座小亭子，叫“思亲亭”，要是春天来，亭边的桃花开得满树，花瓣飘进湖里，连涟漪都带着温柔。园区里的路是用青石板铺的，两边种着侧柏和国槐，树干都有碗口粗，夏天能遮出一片凉荫；秋天更热闹，银杏叶黄得像小扇子，栾树的果子挂在枝头像小灯笼，连风里都带着点甜丝丝的桂花香。最妙的是园区的布局，没有密密麻麻的墓碑，而是把每个墓区都藏在园林里——有的靠在假山边，有的挨着湖水，有的藏在银杏林里，走过去像逛公园，倒不觉得压抑。
其实景仰园最打动人的，是它“把服务做成温度”的细腻。比如第一次来选位，会有穿浅蓝制服的顾问陪着你慢慢逛，不仅讲“坐北朝南”的讲究，还会问“老人生前喜欢花吗”“要不要选能看到湖水的位置”；安葬那天，工作人员会提前把墓位打扫得干干净净，摆上两盆开得正好的菊花，连音响里放的音乐都是轻轻的《茉莉花》；要是远在外地不能来祭扫，园区还有线上服务——打开微信小程序就能“云献花”“云点香”，甚至能上传老人的照片做纪念册，朋友说她去年在外地，就是用这个功能给爸爸过了忌日，看着屏幕里爸爸的照片和满屏的“思念”留言，忽然就觉得“他没走，还在我身边”。
更有意思的是，景仰园不只是“放墓碑的地方”，它还藏着不少“人文小心思”。园区里有个“纪念广场”，中间立着块刻着“慎终追远”的大石头，每年清明都会有追思会，有人读自己写的家书，有人唱老人生前爱听的老歌，工作人员会递上一杯温热的姜茶，连风都变得软乎乎的；还有个“名人纪念园”，里面有艺术家、学者的墓，碑上刻的不是“某某之墓”，而是他们生前的名言——比如有个作家的碑上写着“我写过很多故事，最爱的还是和你们一起的日子”，有人路过会停下来读一遍，眼睛亮晶晶的；中秋的时候，园区会摆上月饼和水果，邀请家属来一起“陪亲人过中秋”，大家坐在亭子里聊天，有人说“我妈生前最爱吃五仁月饼”，有人说“我爸以前总教我认星星”，桂花香飘过来，倒像亲人们真的坐在旁边似的。
最后想说，选陵园从来都不是“选一块地”，而是选一个能安放思念的“精神角落”。昌平景仰园刚好接住了这份心意——它不在喧嚣的马路上，却在十三陵的风景里；它没有冷冰冰的围墙，却有能让人安心的烟火气；它不是“终点”，却是连接过去和现在的“桥”。要是你刚好在找这样的地方，不妨去景仰园走一走，顺着湖边的小路慢下来，闻闻松柏的香，看看桃花的红，说不定你会忽然明白：原来最好的思念，就是让亲人“住在风景里”，让自己“想起他们时
