北京的秋意总在一场风后忽然漫开，某天路过郊野的陵园，会看见大片草坪上嵌着小小的碑，或者树上挂着细细的牌——那是生态葬的痕迹。越来越多北京家庭选择这种方式和逝者告别，不是仪式的简化，而是让生命以更温柔的姿态融入自然。
说到草坪葬，很多北京人第一反应是昌平的天寿陵园。它坐落在南口镇檀峪村，沿着京藏高速往南口方向开，看见“天寿陵园”的路标右转即达。这里有30亩四季草坪，春天铺满二月兰，秋天盛绽波斯菊，墓碑是浅灰色的石材，只比草坪高出一点，刻着逝者的名字，旁边常伴一株小花。住在丰台的陈女士说，母亲走时选了这里，“春天来的时候，二月兰开得像紫雾，蹲在草坪上，就像她还在阳台摘菜，喊我‘丫头，来吃饺子’”。
如果更喜欢市区的烟火气，海淀区的万安公墓值得一逛。这座百年公墓挨着颐和园，抬头能看见西山轮廓，草坪葬区“绿苑”藏在深处。这里的草坪是四季常绿的高羊茅，旁边绕着人工湖，柳丝扫过水面时，涟漪里映着逝者的名字。住在海淀的张阿姨每周都来，“离家里近，坐在湖边，像母亲还在院子里浇她的月季”。地址很好找，海淀区香山路正蓝旗甲1号，坐331路公交到“万安公墓”站下车就是。
树葬的话，八达岭长城脚下的八达岭陵园是“顶流”。它在延庆区八达岭镇阳光路8号，抬头能看见长城的烽火台，树葬区“生命纪念林”种着侧柏、银杏和元宝枫——侧柏常青，银杏秋黄，元宝枫冬枝如画。每个逝者对应一棵树，铜制纪念牌挂在枝桠上，刻着“先父的树”“爱妻纪念”，有的还写着逝者喜欢的句子：“我在风里听长城的声音”。夏天树影遮阴，坐在这里能闻见松针香，很多家庭会摆上逝者爱吃的点心，像从前那样“一起吃饭”。
通州的极乐园公墓是城市副中心附近的树葬首选。它在潞城镇郝家府村北，树葬区种着国槐、白蜡和法桐——国槐夏花似雪，白蜡秋叶金黄，法桐树皮如老人的手。每排树之间留着宽步道，方便轮椅通行。住在通州的刘先生说，父亲是老北京，生前爱逛胡同养鸟，选这里是因为“树多，像他小时候的四合院，夏天能遮荫，冬天能晒到太阳”。
其实生态葬从不是“将就”，而是把思念变成具体的风景：草坪里的花是逝者的笑容，树上的叶是他们的呼吸，风里的香是未说出口的“我想你”。如果想了解更多，不妨打陵园电话问问——天寿陵园010-69778668，万安公墓010-62591386，八达岭陵园010-81181666，极乐园010-89585888。选一个地方，不是结束，是让亲人“住”在你常去的风里、花里、树里。
