春天的风裹着玉兰香钻进窗缝时，我忽然想起去年清明在凤凰山陵园遇到的阿姨——她蹲在墓碑前，把剥好的蜜橘摆成小堆，轻声说“妈，今年的橘子比去年甜”，风掀起她的白发，落在橘瓣上，像极了母亲从前帮她理头发的模样。今年的清明，凤凰山陵园想和你一起，把思念过成温暖的形状。4月1日至4月7日，“春至念归”清明文化节来了——不是生硬的通知，是我们给所有想念亲人的人，准备的一场“温柔约会”。
先和你说最实际的祭扫安排吧。考虑到大家要兼顾工作与思念，园区把开放时间从8点延长到18点，哪怕你下班晚，也能趁着暮色和亲人说说话。交通方面不用愁，陵园联合交警设了3处临时停车场（就在东侧空地，有引导牌），地铁2号线凤凰山站出口还有免费接驳车，红马甲工作人员举着牌子等你，十分钟一趟，正好歇口气整理要带的东西。
最想和你聊的是文化节的细节——入口处“鲜花寄思”摊位，是和本地花店一起筹备的：只要把带来的纸钱交给工作人员，就能换一束带晨露的菊花，花茎系着小卡片，你可以写“爸，我升职了”或“妈，家里的猫又胖了”，这些卡片会拼成“思念墙”，风一吹沙沙响，像亲人在回应。往非遗区走，老周师傅的纸鸢摊飘着竹篾香——他做了三十年纸鸢，今年特意选最轻的料，说“思念要飘得高”。你可以坐小马扎上，和他一起糊蝉翼纸鸢，写“愿你那边有春风”，画一朵亲人从前种的月季。做好的纸鸢能自己放，也能系在百年老槐树上——枝桠伸得很高，像抱着所有思念。
还有每天下午3点的草坪追思音乐会，不是严肃的交响乐，是工作人员和志愿者排的：弹吉他的小伙子唱《送别》，阿姨们吹葫芦丝《月光下的凤尾竹》，小朋友用童声唱《虫儿飞》。你可以坐在野餐垫上，吃一口带过来的点心，听着音乐和亲人“一起”晒太阳——就像从前在院子里那样。
最后有几个小提醒要唠唠：园区的桃树刚开花，柳树抽新芽，为了这份生机也为安全，别用明火哦。要是想烧信或纸钱，入口处有“思念信箱”，工作人员会环保处理。如果迷路或需要帮忙，找穿红马甲的“思念小站”工作人员，那里有免费茶水和休息区，累了就坐会儿，想哭也没关系。
昨天去园区转，看到园丁在浇菊花，保洁阿姨擦“思念墙”玻璃，老周师傅绑纸鸢线——风里飘着菊花香、纸香、茶香味。忽然想起去年阿姨的话：“我妈说，春天要多笑笑。”是啊，清明不是悲伤的节日，是和亲人“见一面”的日子——带他爱吃的点心，说最近的趣事，闻他爱的菊花香。凤凰山陵园准备好了：温暖的风、新鲜的花、所有贴心的细节。4月1日到7日，我们等你，一起把思念写成春天的诗。
