家里老人走后，不少朋友问我：“壁葬到底有什么讲究？会不会影响子孙？”其实我最初接触壁葬时，也有同样的疑惑——毕竟是给老人找“最后的家”，总怕哪里没考虑到，对不起老人，也怕影响到家里人。后来问了做陵园规划的朋友，又跟着长辈们聊了聊，才明白壁葬的讲究，藏在“用心”两个字里。
先说说什么是壁葬吧——它不像传统墓穴那样挖个坑埋在地下，而是把骨灰盒放进墙壁上的龛位里，有点像小区楼道里的信箱，但更庄重精致。现在很多城市陵园都有专门的壁葬区，或做成中式的木质屏风样式，或做成欧式的石材墙，既能节省土地，又能让老人“住”在更整洁的环境里，很符合现代人“简约而郑重”的需求。
既然是安身之所，自然有些讲究要留意。先说说位置——壁葬的位置不像传统墓穴那样选“龙穴”，但也讲究“显眼且清净”。尽量别选走廊尽头、拐角处或者光线特别暗的地方，一来子孙来祭拜时，找半天找不到，心里着急；二来光线暗的地方容易积灰，看着也压抑。最好选壁葬区中间偏前的位置，或者靠近园区步道的地方，既方便找到，又不会被过多打扰，子孙来的时候，站在龛位前，能安安静静和老人说说话。
再说说朝向——中国人对“向”的讲究刻在骨子里，壁葬的朝向不用像传统墓穴那样严格看“风水”，但要避开“不洁之地”。比如别选正对厕所、垃圾桶、化粪池的方向，也别选对着园区大门或者主干道的位置——前者让人觉得“不敬”，后者太吵，老人“住”着也不安稳。尽量选对着园区里的绿植、小亭子或者水池的方向，阳光能照到最好，一来亮堂，二来子孙祭拜时，看着满眼的花花草草，能想起老人在世时种的月季花，或者一起在公园散步的日子，心里也暖。
还有壁葬的龛位材质——尽量选结实耐用的。比如石材（比如花岗岩）或者优质合金，别选那种塑料或者薄铁皮做的，用个几年就褪色、掉漆，甚至开裂。毕竟这是老人“住”的地方，子孙每次来看到破损的龛位，心里难免难受：“怎么把爷爷的家弄成这样？”其实不是求什么“保佑”，而是这份“耐用”里，藏着子孙对老人的“舍不得”——想让老人的“家”多陪子孙几年。
仪式上的小细节——放入骨灰盒的时候，尽量让老人的照片朝着外面，这样子孙来的时候，能第一时间看到老人的脸；龛位里可以放一点老人生前喜欢的小物件，比如一副老花镜、一盒没喝完的茶叶、甚至是一张手写的便签，不用多贵，却是老人的“念想”。我有个朋友，把他奶奶生前织的毛线团放进去，每次去祭拜，都摸着毛线团说：“奶奶，我最近学会织围巾了，等冬天给你织一条。”其实这些细节，不是“讲究”，是“心意”——让老人的“家”里，还留着他在世时的温度。
说到大家最关心的“对子孙影响”，其实哪有什么“迷信”的说法？传统里讲的“福泽后代”，不过是“情感的传承”。比如选一个舒服的壁葬位置，子孙愿意常来祭拜，每次来都能想起老人说的“要踏实做人”“要多回家吃饭”，这些话像种子一样，在子孙心里发了芽；反之，如果选了一个不合适的位置，子孙每次来都觉得“别扭”，慢慢就不愿意来了，情感断了，才是真的“不好”。
我见过一个阿姨，给父亲选了壁葬区里对着樱花树的位置，每年樱花开的时候，她都会带着孩子去祭拜，孩子仰着头问：“姥姥，太爷爷的家为什么在樱花树旁边？”阿姨说：“因为太爷爷生前最喜欢看樱花，每年都带我去看。”孩子摸着樱花花瓣说：“那太爷爷现在每天都能看樱花了，真好。”你看，这就是对子孙的影响——不是求什么“升官发财”，而是让子孙记住：“我们的根在这里，我们的爱
