走进灵山宝塔陵园的大门，最先撞进眼里的是满树的绿——两排国槐像守着门的老朋友，枝桠搭成天然的绿拱门，叶子是深浓的墨绿，风一吹就哗啦哗啦响，像谁藏在树后面翻一本旧书。阳光从叶缝里漏下来，在青石板路上织成碎金的光斑，踩上去的时候，光斑会跟着脚动，像在和你玩捉迷藏。树下的长椅晒不到太阳，木质的椅面带着点凉丝丝的温度，坐下来抬头看，能看见槐花开过的痕迹——枝桠上还挂着几串干了的槐米，像小小的褐色铃铛，风一吹就晃，却不再落花瓣了，倒是有只麻雀停在枝头上，歪着脑袋看你，叫了两声又扑棱着飞到另一棵树上去。
沿着青石板步道往深处走，花香渐渐漫上来。步道两边种着蜀葵和金鸡菊，蜀葵长得比人还高，秆子笔直，顶端开着大朵的花，粉的、红的、白的，像举着一把把小喇叭，要把夏天的消息吹遍整个园区。金鸡菊更热闹，一丛丛挤在路边，花瓣是明亮的鹅黄色，像撒了一地小太阳，花上停着几只蝴蝶，翅膀是浅粉的，落在花上的时候，连花瓣都跟着颤，像在和花说悄悄话。偶尔有蜜蜂钻进来，嗡的一声落在花心里，屁股上沾着满满的花粉，像背着个小蜜罐，晃悠悠地飞走。风里裹着花的甜香，混着青草的腥气，闻起来像刚切开的西瓜，带着股子清冽的甜。
绕过几丛修剪成球形的冬青，一片湖泊忽然铺在眼前。湖面不大，却像块嵌在绿地里的碎镜子，照得见天上的云——云是淡淡的白，飘得很慢，像被风揉软的棉花。水面上铺着大片的荷叶，有的平展展地浮着，像绿色的玉盘，有的卷着边，像刚揉开的纸团，荷叶上的水珠滚来滚去，阳光一照，像撒了满湖的碎钻。荷花才开了一半，有的花苞像胖嘟嘟的小拳头，裹着淡粉的外衣，有的刚展开两三片花瓣，露出里面嫩黄色的花蕊，最招人喜欢的是那朵刚开全的，花瓣是雪白雪白的，顶端泛着点浅粉，像刚蘸了胭脂的笔，轻轻点在花瓣尖上。湖边的柳树垂着长长的枝条，枝条上的叶子是浅绿色的，像小姑娘的麻花辫，偶尔有枝条碰到水面，就漾开一圈圈的涟漪，有几条小鲫鱼游过来，凑着涟漪转圈圈，忽然尾巴一摆，钻到荷叶底下去了。风里飘着荷香，淡淡的，像浸了水的香包，连呼吸都变得软起来。
最动人的还是那些藏在角落的小细节。石缝里的三叶草开着小白花，小小的花瓣像星星的碎片，凑过去闻，有股子淡淡的青草香；凉亭的架子上爬满了凌霄花，橙色的花朵一串一串的，像挂着的小灯笼，花瓣上沾着点晨露，阳光照上去像涂了层蜜；路边的指示牌旁边种着薄荷，叶子是深绿色的，边缘有小锯齿，用手摸一下，指尖就沾了清凉的香气，连风都跟着变凉了；还有那几株木槿，开着大朵的紫花，花瓣像丝绸一样滑，落在地上的时候，连泥土都染了点紫色的影子。这些小细节像藏在书里的书签，翻到的时候会忽然笑起来——原来园区的园丁把夏天的小心思，都藏在这些角落了。
走在夏天的灵山宝塔陵园里，不会觉得热，因为到处都是树荫；不会觉得孤单，因为到处都是花和鸟；更不会觉得肃穆，因为每一片叶子、每一朵花里，都藏着温柔的生机。就像有人说的，生命从来不是结束，是变成另一种样子继续存在——变成风里的香，变成叶上的光，变成夏天里每一缕吹过脸颊的风。在这里缅怀的人，不会只看见离别，还能看见生命的另一种模样：它在国槐的枝叶里，在蜀葵的花瓣
