沿着京郊昌赤路往北，过了黄花城水长城不远，就能看见九公山长城纪念林的入口——黛青色的山岚里，长城残垣若隐若现，松柏林间飘着淡淡的松脂香，风一吹，连空气都带着股“老北京山林”的踏实劲儿。很多家属第一次来，站在石牌坊下都会说：“这地方，像TA生前喜欢的样子。
说到九公山的官网价格，很多人第一反应是“和环境匹配吗？”作为北京少有的“林中有长城”的合法经营性公墓，这里的价格从来不是“数字游戏”——每一寸土地都连着明清长城的脉络，望京楼”片区就在长城望京楼山脚下，墓前能看见长城砖上的青苔；每一片松林都是养护十几年的原生林，夏天挡阴凉，冬天挂雪，比人工树苗更有“烟火气”；连步道都顺着山形修，没有破坏山体肌理。这些“看不见的成本”，其实都藏在官网的价格里。
官网的价格页做得很“有人情味”，不是堆数字，而是给不同想念找不同容器。最受欢迎的“长城松影”树葬区3.2万起，不是立碑，是在油松或侧柏根埋小巧骨灰盒，墓碑是嵌在树旁的天然青石板，刻上“我在松影里等你”这类话。有位先生选这，说妈妈生前爱喂松树下的流浪猫：“现在妈妈埋在松树下，应该能接着喂猫吧？”“长城遗风”壁葬区2.5万起，壁龛是仿长城砖的深灰色，每一层摆着家属送的多肉、文竹，站在这儿能看见长城烽火台，像祖先在等后辈。想要私密空间的选“长城揽胜”传统墓，8.8万起是中式庭院式，每座墓有竹编小围栏，种着月季或冬青，推开小门能看见长城曲线，家属说“像老家的后院子”。
最让家属安心的是“钱的事儿”说透了。价格详情页每一项都明明白白：所有墓型都含20年管理费、免费刻字和骨灰安葬，连安葬用的红布香烛都不用额外买。有位阿姨之前被别的公墓坑过“绿化费”，但九公山官网写着“所有价格均为最终价，无额外收费”，点进去能看到管理费是养护松林、维修步道，刻字最多20个，比推销员讲得还清楚。阿姨说：“年纪大了怕被坑，这儿像对着老邻居说话，踏实。”
其实选墓从来不是“买块地”，是给想念找“能扎根的地方”。九公山的官网价格，藏着把“长城厚重、松林温柔、思念绵长”揉在一起的用心——3万多的树葬是买“春天松针抽芽时，和TA说树又长高了”；8万多的传统墓是买“推开围栏门，看见长城日落像生前一起看的那样”。很多家属说看完价格不是觉得“贵”，是觉得“值”——毕竟想念的温度，从来不是低价能衡量的。
