清明前的清晨，我抱着一束白菊跟着邻居陈叔往西樵山走，山路上的野菊开得正艳，陈叔指着山脚下的一片松柏说：“那就是我们家老爷子的‘新家’，佛山的陵园都这样，挨着山挨着水，像住在风景里。”这段时间总有人问“佛山陵园在哪”“价格高吗”，其实答案就藏在陈叔的这句话里——佛山的陵园，从来不是孤立的墓碑，是嵌在城市山水里的“思念坐标”。
佛山的陵园分布得像撒在山水间的珍珠，每一颗都有自己的故事。西樵山作为岭南文化的原点，山脚下的陵园最有“老佛山”的味道：墓碑大多用本地的红砂岩，刻着繁体的家训，旁边种着百年古榕，夏天能遮出一片阴凉；禅城的陵园多在季华西路附近，离祖庙不过半小时车程，隔着汾江河，听不到市区的车声，却能闻到河对岸的木棉香；顺德的陵园带着水乡的柔气，建在河涌旁，墓道两旁种着芭蕉和竹子，扫墓时能看到白鹭从水面飞过，像给亲人捎来消息。就连高明和三水的陵园，也各自沾着山的沉稳和水的灵动——高明的陵园靠山，能望到皂幕山的轮廓；三水的陵园近水，能听见北江的浪声。
找陵园这件事，佛山人有自己的“土办法”，却最管用。上了年纪的人总说“问长辈”，因为长辈们记得哪些陵园是“老牌子”，哪些地方“住着舒服”；年轻人爱查“官方账”，先上佛山市民政局的网站，看看哪些陵园有“公墓经营许可证”，避免碰到“黑陵园”；还有人喜欢“实地踩点”，比如我朋友小夏，上周把佛山的陵园跑了个遍，说“西樵山的陵园有松脂味，顺德的有河水味，禅城的有烟火味，得选自己闻着舒服的”。
至于大家最关心的“价格高吗”，其实没有标准答案。影响价格的因素就那么几个：首先是“位置”——西樵山的陵园挨着5A景区，价格比禅城贵30%左右；其次是“墓型”——传统立碑墓3-8万，生态墓（树葬、花葬）2-5万，艺术墓（定制雕刻）10万以上；还有“服务”——一对一顾问、定期擦拭墓碑这些，都要算在价格里。我认识的张阿姨去年选墓，一开始看中西樵山的艺术墓，雕着老伴生前养的画眉，要12万，后来选了顺德的生态墓，一块刻名的青石板旁种着米兰，只要3.5万，她说“老伴爱米兰的清淡香，这比雕刻更合他心意”。
选陵园不用盯着“贵不贵”，关键是“合不合适”。讲究“依山傍水”选西樵山或顺德的；想离市区近选禅城的；预算有限选生态墓。还有件事要提醒：一定要选有资质的陵园，别贪便宜买“非法墓位”。就像陈叔说的“陵园是亲人的‘终身房’，得靠谱”。
走在西樵山的陵园里，陈叔蹲在墓碑前放粥，说“爸，今天的粥熬了半小时”。风掀动他的衣角，松柏沙沙响，像有人回应。原来佛山的陵园，是嵌在山水里的思念，价格里藏的不是数字，是“让亲人继续陪着自己”的心意——就像陈叔说的“能跟爸说说话，多花点钱也值”。
