三月的风里刚飘起槐花香，北京西直门的王阿姨就翻出了压箱底的素色外套——又到了去天寿陵园看老伴的日子。比起纠结买白菊还是黄菊，她更挂心的是:2021年那趟能直达陵园的班车，今年还发吗?
其实早在二月底，天寿陵园的客服电话就被"班车"二字打热了。负责后勤的张经理说，2021年的班车是3月15日正式恢复的，路线还沿着往年的老路子——从积水潭地铁站C口出发，途经西直门公交站、动物园北门，最后稳稳停在陵园正门口。早上7点半发第一班，下午3点半发最后一班，每隔40分钟一班，票价还是10块钱一位。"我们提前半个月就做了车况检查，司机都是有五年以上经验的老师傅，就怕让祭扫的人等急了。"张经理翻着登记本补充道。
上周刚坐班车的李叔叔最有发言权。他腿上绑着护膝，怀里抱着裹着牛皮纸的菊花，说起班车就打开了话匣子:"车还是那辆蓝白相间的大巴，司机还是去年的老周，连车上放的《四郎探母》选段都没变。我从积水潭上车，40分钟就到了，比坐地铁倒公交省了一倍时间。"他摸着怀里的花笑:"最贴心的是车上备了矿泉水和急救包，我旁边的老太太有点晕车，老周赶紧递了薄荷糖，还把窗户开了条缝儿，特别周到。"
除了班车，天寿陵园今年还加了不少便民招儿。门口的停车场扩了一倍，能停200多辆车，再也不用绕着陵园找车位；入口处的"便民服务台"摆着轮椅、雨伞、老花镜，连测血压的仪器都备齐了；要是怕班车没座儿，提前一天打客服电话预约就行，工作人员会留好靠窗的位置——那是老人们最喜欢的，能路上看看街景。
风里的槐花香更浓时，王阿姨拿着白菊站在积水潭C口。远远地，蓝白相间的大巴开过来，车身上"天寿陵园便民班车"的字样晃着光。老周按了按喇叭，王阿姨笑着迈上台阶，车上的京剧唱词飘出来，混着槐花香往陵园方向去。其实对祭扫的人来说，班车从不是单纯的交通工具，是载着思念的"摆渡船"——2021年的船开了，带着故人的牵挂，带着活人的心意，稳稳地行驶在春天的风里。
