在北京昌平的山脚下，万佛华侨陵园的归园区藏着许多家庭的牵挂。替故去的亲人选这里的一席之地，不是冷冰冰的交易，更像给那些没说够的话、没陪够的时光，找一个能扎根的地方。风里飘着松柏的香气，湖边的垂柳拂过水面，连石牌坊上“万佛归园”的鎏金大字，都染着点烟火气——这大概就是很多人选择这里的原因：它不像传统陵园那样肃穆得让人喘不过气，反而像个“有温度的院子”。
归园的价格其实和它的定位很契合。作为北京少有的华侨主题陵园，它既保留了传统墓葬的庄重，又揉进了生态化的巧思。2024年的价格里，单穴传统立碑起步价在10万元上下，双穴得15万元往上走。这个数字背后，是陵园的“实在”：它坐落在十三陵风景区旁，背山面水的格局刚好撞进很多人的“风水执念”；园区里的每一棵松柏都修得整整齐齐，每一片草坪都没有杂草，连湖边的石凳都擦得干干净净——这样的环境维护成本，本就不是随便能省下来的。再加上民政部门的合法资质、清晰的产权保障，这个价格在昌平区的经营性陵园里，属于中等偏上的“靠谱线”。
归园的价格从来不是“一刀切”。选墓型、挑位置，就像给亲人挑“新家”的装修，每一点偏好都会影响总价。比如墓型，汉白玉立碑因为材质贵、雕刻要刻上莲花或云纹的细节，比花岗岩的贵3-5万；而生态卧碑或树葬，因为省土地、更环保，价格就温柔很多——树葬5-8万元就能拿下，适合喜欢“归于自然”的人。位置的影响更直观：靠近万佛湖的“景观位”，能看到湖水泛着碎光，价格比角落的贵2-3万；离祭祀亭近的位置，祭祀时不用走太远，也会比偏辟处贵些。还有附加服务，刻字选烫金要加1000-2000元，定制安葬仪式（比如鲜花围圈、诵经祈福）得花3000-5000元——这些都不是“强制消费”，全看你想给亲人什么样的“仪式感”。
其实选归园的墓位，最该想的不是“我能花多少钱”，而是“亲人会喜欢吗”。有位阿姨给爱种花的母亲选了树葬，在一棵玉兰树下——春天满树的花落在碑上，她说“妈生前最疼玉兰，这样她每年都能闻见花香”，6万元的价格刚好卡在她的预算里。还有对年轻人，给爱下棋的父亲选了靠近活动区的位置，因为活动区常有老人聚着下棋，“爸不会孤单”，他们选的花岗岩双穴立碑花了18万，刚好符合心意。至于隐形费用？其实也不用怕，归园的管理费是每年墓价的1%（比如10万的墓每年1000元），安葬费大概2000元，这些都会明明白白写在合同里，不会突然“冒出来”。
最后想说，归园的价格从来不是“数字游戏”。那些花在墓型上的钱，是给亲人选“喜欢的风格”；花在位置上的钱，是给亲人选“习惯的环境”；连花在附加服务上的钱，都是给“没说出口的爱”找个出口。就像归园区里常能看见的画面：有人蹲在碑前擦灰，有人把鲜花放在石台上，有人对着湖水轻声说话——这些场景里，没有“贵不贵”的纠结，只有“值不值”的安心。毕竟，给亲人选的“家”，从来不是越贵越好，而是“刚好合心意”才好。山脚下的风还在吹，湖水还在晃，归园的每一块墓碑下，都藏着一个“刚好”的故事——而价格，不过是让这个故事能继续“活”在这里的一张“入场券”。
