风里飘着悬铃木新叶的清苦味时，我妈又开始翻她那本卷边的旧日历了——每一页都记着“去看外婆”的铅笔印，今年她早早就拽着我胳膊问：“万佛的预约时间出来没？去年差点没约上，站在园区门口急得直哭。
其实不止我妈，最近身边好多人都在问“万佛华侨陵园清明预约”的事儿。对在北京生活的我们来说，万佛不是一个冰冷的地名，是每年要去“赴约”的地方——赴和亲人的一年之约。今年的预约规则比去年更“接地气”：3月18日早上8点，微信公众号“万佛华侨陵园”正式开放预约通道，一直持续到4月4日当天12点。更贴心的是，这次可以提前7天预约时段——比如今天打开手机，能约接下来7天内的任意一天，每天分8:00-10:00、10:00-12:00、12:00-14:00、14:00-16:00四个时段，建议尽量选早一点的，比如9点左右，太阳刚爬上碑顶，风还软，说话也能慢点儿。
说到预约流程，其实和你平时抢奶茶券差不多简单。我帮楼下张阿姨操作过：打开公众号，点底部“清明祭扫”入口，先注册个账号（填身份证号和手机号就行，10秒搞定），然后选“预约祭扫”，输入亲人的墓区编号（福泽区5排12号”，提前存在手机备忘录里，别到时候翻聊天记录找），再挑日期和时段——注意哦，每人最多能约3个人，小朋友也算名额，别漏填了。确认信息的时候别着急，仔细看看日期对不对，比如想约4月2日，别手抖选成4月12日，不然白跑一趟。提交后会收到短信验证码，保存好，到时候凭这个和身份证就能进园区，不用再排队登记。
还有些“过来人”的小提醒要告诉你：预约成功后尽量提前30分钟到，园区入口有“预约专属通道”，刷身份证直接进，省得挤；如果临时有事去不了，一定要提前24小时取消，不然会影响下次预约资格；今年园区全面禁止烧纸，带束白菊或者亲人爱吃的小点心就行，门口有免费的环保袋，装祭品刚好；对了，如果没约到想选的时段，其实可以试试错峰——比如3月25日到3月31日去，人比清明假期少一半，能安安静静和亲人说说话，园区的玉兰花刚开，花瓣落在碑前，比挤着排队舒服多了。
昨天我妈终于约上了4月1日上午9点的时段，她把预约短信截图存在手机桌面，又把外婆爱吃的桃酥装进布袋子：“这次能赶在太阳刚出来的时候到，你外婆肯定高兴。”其实啊，清明的“预约”从来不是什么麻烦事——是我们把“想念”提前放进日程本里，是让“见一面”这件事，变得更确定、更温暖的小仪式。
你看，只要提前查好时间、选对时段，就能安安心心去赴那场“春天的约会”。毕竟对亲人来说，我们带着心意来，比什么都重要。
