常有人问，天慈墓园的墓地价格到底怎么算？其实在天慈，价格从来不是冰冷的数字，而是每一寸土地、每一块石材里藏着的心意——毕竟，这里要装下的，是一个家庭关于“记得”的全部重量。
天慈的园区像一片被松柏林包裹的掌心，不同区域的价格，先看你想把思念放在掌心的哪个位置。靠近中心的福泽区，推窗就能看见整片松涛，风穿过枝叶的声音像亲人的耳语，这里的双穴立碑价格大概在8-12万；而靠东边的静思区，挨着一片腊梅园，冬天的蜡梅香能飘到墓碑前，价格就亲切些，双穴在6-10万。还有西北角的怀恩区，旁边是建园时就有的老槐树，树洞里藏着很多小朋友写的“给爷爷的信”，单穴的价格大概在4-6万——你看，价格差的不是别的，是你想给亲人留的那抹“熟悉的味道”。
除了位置，墓型和材质更是直接影响价格的关键。天慈的传统立碑里，最受欢迎的是汉白玉材质，玉色温润像老人的手，刻上“慈父XX之墓”，阳光一照像裹着层暖光，这样的双穴碑价格在10万左右；而花岗岩的立碑更耐风蚀，深灰色的石材像岁月沉淀的底色，价格大概比汉白玉便宜2-3万。要是喜欢更“有生命力”的方式，生态葬会是不错的选择——树葬是把骨灰埋在松树下，墓碑是一块刻着名字的小铜牌，挂在树干上，每到春天松树抽新芽，就像亲人又“长”了一岁，价格只要2-3万；花坛葬更小巧，把骨灰和花种混在一起，夏天开成一片月季，价格才1万多。很多选择生态葬的家属说，这样不是“失去”，是让亲人变成了风里的花香，从来没离开过。
其实在天慈，价格里还藏着很多“看不见”的心意。比如所有墓地都送免费的每年两次祭扫服务——清明有人帮你擦墓碑，冬至有人帮你摆上一束菊花；比如墓碑刻字，工作人员会帮你调整字体大小，甚至帮你把亲人的口头禅加进去，“老周爱钓鱼”“阿婆的糖藕最甜”，这些细节不收额外费用。还有价格透明化，园区入口的公示栏里，每一个区域、每一种墓型的价格都写得清清楚楚，没有“额外服务费”“加急费”这种隐形消费——毕竟，面对思念，最不该有的就是“意外”。
昨天碰到一位阿姨，她在福泽区选了块墓地，说“我家老头生前最爱听松涛声，以前在老家的山上，每天早上都要去听。现在好了，这里的松涛比老家的还响，他肯定喜欢”。你看，天慈的价格从来不是“卖土地”，是帮你把“喜欢”变成“永远”。有人觉得贵，有人觉得值，说到底，不过是你愿意给“记得”花多少心思——毕竟，这世上最珍贵的，从来不是某块土地的价格，而是你想起亲人时，能有一个地方，让你踏踏实实地说一句：“我来了，你还好吗？”
