清明的风裹着桂香，我跟着舅舅去惠灵山陵园扫外婆的墓——不是传统的立碑，而是一丛开得正好的杜鹃，深粉的花瓣叠着浅粉，花茎上还沾着晨露。路过的人指着花簇问：“这就是最近说的花坛葬吧？”舅舅蹲下来摸了摸花瓣，笑着点头：“外婆生前最嫌墓碑冷，说死后要埋在花根下，现在算是遂了她的愿。
惠灵山的花坛葬区叫“花雨区”，藏在陵园西南角，旁边是两排桂树。走进去没有冰冷的石碑阵，而是一个个半开放式花坛，每坛种着不同的花：月季红得像火，绣球蓝得像云，杜鹃粉得像霞。工作人员小周说，每株花对应一个埋在花根下30厘米处的可降解骨灰盒。“去年有个爷爷的月季开了二十多朵，他孙女来的时候哭着说，爷爷的花比去年更艳了。”
关于价格，小周介绍得很详细：单株花位对应一个骨灰盒，价格8000-12000元；家庭合葬花坛放2-3个骨灰盒，15000-20000元。这个价格包含永久使用权、每年花卉养护（园艺师负责浇水施肥修剪）、可降解骨灰盒（玉米淀粉材质，半年分解），还有每年清明冬至的追思服务——帮家属在花前放花、拍照片反馈。
旁边的张阿姨刚给母亲选了绣球花位，她摸着花苞说：“妈生前养了十盆绣球，传统墓要2万5还得自己擦碑，我腰不好爬不动山。花坛葬省一半钱，不用打理，妈肯定喜欢。”年轻人小吴选了月季位，他说爷爷是老教师爱环保，花坛葬没石碑不占地，花年年开像爷爷还在。
离开时，太阳洒在外婆的杜鹃上，花瓣飘落在手心。惠灵山的花坛葬不是廉价墓地，是更懂人心的告别——用花代替石碑，用自然代替冰冷，用合理价格给亲人有温度的归宿。就像小周说的：“最好的怀念是每年春天准时开的花，还有风里熟悉的香气。”
