上周陪家里老人去昌平看陵园，车刚开进天寿陵园的大门，风里就飘来槐花香——道路两边的松柏整整齐齐站着，却不显得压抑，反而像进了个藏在山里的大型园林。北京人选陵园最在意“三个不”：环境不压抑、位置不偏远、价格不糊涂，天寿倒把这三点都接住了。
天寿的位置藏得巧，在昌平军都山的余脉里，离十三陵水库也就几公里。从市区走京藏高速，40分钟就能到，逢年过节扫墓不用耗在路上。园区里没弄那些花里胡哨的建筑，反而种了大片桃林、银杏和玉兰——春天桃花开得粉白粉白，连风都是甜的；秋天银杏叶落一地金黄，踩上去沙沙响，像给小路铺了层软毯子。我跟老人沿着池塘边的小路走，看见几只鸭子在水里游，老人突然说：“这地方比咱们小区公园还舒服，以后在这儿待着，肯定不闷。”
除了环境，天寿的服务也让人踏实。门口有免费接驳车，不用顶着太阳走半天才到园区；每隔几百米就有休息区，摆着石凳和遮阳伞，累了能坐下来喝口温水；工作人员穿得整整齐齐，说话都带着笑，问什么都耐心——比如老人问“墓碑上的字能不能刻隶书”，他们立刻拿出样本册，翻着说“师傅能刻十几种字体，您选喜欢的就行”。还有导览服务，第一次来的人，会有专人带着走，讲清楚每个区域的特点：“福园区靠近水系，风水顺；禄园区阳光足，适合喜欢亮堂的老人”，比自己瞎逛明白多了。
最关心的价格问题，天寿倒挺实在。工作人员拿出价目表，一项一项讲得清楚：经济型墓碑3-5万，位置在园区外围，但采光通风都不差，适合预算有限的家庭；中端的5-10万，位置靠近中心景观，比如池塘或者桃林，墓碑材质是花岗岩，耐用又好看；高端的就看需求了，有定制的汉白玉墓碑，雕刻着龙凤或者梅花，还有家族墓区，能放好几代人的骨灰盒。关键是没有隐形消费——刻字、管理费、每年一次的鲜花祭扫，都包含在报价里，不用像别的地方那样，买了墓碑还得额外掏一堆钱。
其实选陵园，选的就是个“安心”。天寿没有夸张的宣传，没有华丽的包装，就凭着实打实的环境和服务，让来的人都能放下心——把亲人放在这儿，不会受委屈，不会被忽略。我家老人看完说：“就这儿吧，以后你们来的时候，能摘个桃子吃。”你看，连老人都觉得舒服的地方，能差到哪儿去呢？
