北京的秋天总裹着西山的风，吹得西静园公墓里的银杏叶沙沙响——那叶子金得透亮，像把阳光揉碎了撒在地上。不少捧着白菊的家庭走进园区时，都会先站在门口望一会儿：侧柏排成的墓道延伸进深处，远处的西山像幅淡墨画，连风里都带着松针的清苦。这时候，有人会掏出手机搜“西静园公墓官网价格表最新”——要给故去的亲人选个“长久的家”，价格是最实在的开场白。
第一次碰公墓价格的人，大多有个“执念”：“是不是有张统一的价目表，像超市货架那样明码标价？”西静园的老周干了十年接待，每天都要解释好几遍：“真不是藏着——就像买房子要看楼层、朝向，公墓的价格也和‘位置、墓型、面积’绑在一起呢。”比如最常见的传统立碑，材质是汉白玉还是花岗岩？位置是靠园区中心的“景观位”（挨着喷泉或纪念亭），还是靠边缘的“静谧位”？单穴还是双穴？这些“小细节”一叠加，价格就差出不少——2024年官网更新的价格里，传统立碑单穴大概8万到15万，双穴12万到20万，要是选了带浮雕的定制款，价格会再高一点，但刻的是逝者生前喜欢的兰花，再贵也有人愿意。
比传统立碑更“火”的是生态葬。西静园的树葬区在西北角，每棵松树下埋着小小的骨灰盒，树上挂着刻名字的铜牌，风一吹，铜牌碰着松枝响，像逝者在和树说话。这种生态葬单穴3万到5万，双穴6万到8万，不少年轻人选这个：“我爸生前总说‘别给我买块石头占地方’，现在他变成松树的根，比什么都强。”还有艺术墓，用黑色花岗岩雕成翻开的书，或者用汉白玉刻成猫咪的样子，价格从18万到30万不等——有户人家给爱画画的妈妈选了“调色盘”形状的墓，刻上“妈妈的画笔没丢，在云里接着画”，连工作人员都跟着红了眼。
说到费用，还有两个“必看项”：管理费和附加服务。西静园的管理费是墓价的1%到3%，一年一收，比如10万的墓，一年管理费也就1000到3000块，用来养草坪、修墓碑、除青苔——你看园区里的草坪总像刚剪过，墓碑上的刻字从来没被青苔遮住，就是这笔钱在起作用。附加服务比如刻字、贴金箔、装小花坛，都是“按需选”，官网“服务指南”里的“价格信息”栏写得清清楚楚，不会突然加钱。
最关键的是，最新价格得看官网——打开西静园官网，直接点“服务指南”下的“价格信息”，就能看到实时更新的墓型价格表，连管理费、刻字费这些细节都列得明明白白。工作人员反复提醒：“别信那些‘中介说的内部价’，我们从来没授权过第三方加价，官网的数字就是最实在的——给亲人选家，得明明白白。”
其实西静园的好，从来不是价格能完全概括的。它离市区就半小时车程，地铁10号线转公交就能到；园区里24小时有人巡逻，每棵树的枯枝都有人及时剪掉；春天有桃花开在墓道旁，冬天有雪落在松枝上——这些“看不见的成本”，才是价格背后最扎实的“价值”。就像一位刚选完墓的阿姨说的：“我妈生前最爱爬西山，现在她能天天看着山尖的云，价格贵点也值——这不是买个‘盒子’，是买个‘能安心的地方’。
选公墓从来不是“比谁买得便宜”。有人选传统立碑，是想给子孙留个“能找到的标记”；有人选生态葬，是想让亲人“回归自然的怀抱”；有人选艺术墓，是想把逝者的“小爱好”永远留在世上。西静园的价格表
