提到北京周边的陵园，很多人会想起潮白陵园——那座被潮白河滋养着、藏在杨树林里的静谧所在。2021年的时候，我陪着朋友去选墓，第一次走进那里，风里飘着槐花香，连鸟叫都轻，倒不像想象中那么沉重。也正是那次，我摸清楚了当年潮白陵园的价格脉络，今天说给打算了解的人听。
潮白陵园在通州宋庄，挨着潮白河湿地公园，园区里的树都是种了二三十年的，有国槐、侧柏、栾树，夏天遮天蔽日，冬天也有松枝挡雪。2021年的时候，陵园的墓型主要分三类：传统立碑、生态节地墓和艺术定制墓。传统立碑是最常见的，也是大多数家庭的选择，价格从3万多到8万多不等。比如靠近园区入口的“福泽区”，因为离停车场近，祭扫不用走太远，当年价格大概6万-8万；而往里面走，挨着“松涛区”的位置，旁边都是高大的侧柏，风一吹树叶沙沙响，价格就亲切些，3万-5万，朋友选的就是这里，她说“像老人当年住的老院子，有树遮阴”。
生态节地墓是2021年的“热门款”，很多年轻人觉得这样更环保。比如树葬，就是把骨灰埋在一棵小树下，墓碑是一块巴掌大的铜牌，刻着逝者的名字和生卒年，旁边种一棵侧柏或者国槐，当年价格大概1.8万-2.5万；花坛葬更省空间，墓碑是嵌入花坛的长方形石碑，周围种着月季和雏菊，春天开得热热闹闹，价格1.2万-2万。我记得当时有个阿姨选了花坛葬，说“老伴儿生前爱养花，这样他能天天守着花”。至于艺术定制墓，就是完全按照家属的想法做，比如有人要雕一座小桥的墓碑，因为逝者生前喜欢钓鱼；有人要刻上“采菊东篱下”的诗句，因为老人是退休的语文老师。这种墓的价格没个准，从10万到18万都有，主要看材质和工艺——用汉白玉的比用花岗岩的贵，雕复杂图案的比简单刻字的贵。
2021年的时候，潮白陵园还有些“藏在细节里的好”。比如全款买墓能打95折，朋友当时买的3万8，折后省了1900块，刚好够买两盆老人喜欢的君子兰；老客户推荐新客户，陵园会送一年的“绿植养护”——就是工作人员定期给墓边的树浇浇水、剪剪枝，不用自己跑；要是家里经济紧张，还能申请分期付款，分12期，没有利息，这样压力小很多。还有售后，当年清明前，陵园给所有客户发了短信，说“我们已经给您的墓碑做了清洁，要是需要帮忙挂清明吊，直接找门口的工作人员”。朋友说，那次去祭扫，墓碑上真的一尘不染，连缝隙里的灰尘都擦干净了，心里挺暖的。
其实现在回头看，2021年的潮白陵园价格，放在当时的北京周边陵园里，不算贵也不算便宜，但胜在“实在”——价格明明白白，没有隐藏费用；墓型实实在在，没有花里胡哨的噱头；服务真真切切，没有嘴上说说的虚情。我记得朋友选完墓那天，我们坐在园区的长椅上，看夕阳把树影拉得很长，她突然说：“你看，这里的风都不冷。”是啊，选墓从来不是选一块石头，是选一个能让思念落脚的地方。2021年的潮白陵园，刚好给了很多人这样的“落脚点”——不贵的价格，舒服的环境，贴心的服务，足够让逝者安息，让生者安心。
