清晨的清西陵裹着薄雾，大红门的琉璃瓦泛着暗金，神道上的石象还站在几百年前的阳光里。沿着神道往南走，柏油路两旁的杨树沙沙响，偶尔能看到写着“墓区入口”的蓝牌子——这两年，越来越多北京、保定的人往易县跑，不为别的，就冲清西陵这股子“稳得住”的皇陵气儿，觉得把老人安在这儿，像有座“活的靠山”。
离清西陵最近的要数永福园，就在泰陵东侧的山脚下，隔着道矮坡能望见泰陵的宝顶。进了园门，两排银杏站得整整齐齐，秋天叶子黄得像撒了金，风一吹落得脚边都是。墓区的小路是青石板铺的，每隔几十米有石桌石凳，供扫墓的人歇脚。这儿的墓位多是小型立碑，刻着松鹤或者莲花，3万8起步，要是选挨着银杏林的“景观位”，得5万往上；双穴合葬的话，得加1万2。管理员说，去年有个北京阿姨，一来就定了银杏林边的位置，拍着碑座说：“我家老头生前爱画银杏，这下他天天能看黄叶子落了。”
再往南5公里是西陵福园，离清西陵稍远，但挨着易水湖的支流。园子里有个小池塘，种着睡莲，夏天开紫花，偶尔有青蛙跳进去溅起小水花。这儿的墓位偏素净，大多是平墓，上面铺着草皮，墓碑是浅灰大理石，刻字用金漆，看着温温的。价格比永福园低，2万9起步，池塘边的位置要4万5。来这儿的多是保定本地人，说：“永福园太热闹，这儿静，老人能睡踏实。”
还有万佛园，在清西陵西北，离昌西陵就3公里。园门口立着尊3米高的观音像，眉眼里带着笑，园子里有间小佛堂，初一十五有居士来念经。墓位上大多刻着“阿弥陀佛”或者“福慧双修”，适合信佛的家庭。价格稍高，5万起步，佛堂旁边的“福位”得8万多。有回碰到个石家庄大哥，蹲在佛堂前烧纸，说：“我妈生前天天拜观音，在这儿能听着经，她肯定不孤单。”
其实清西陵附近墓地的价格差异，拢共就那么几样：离皇陵越近越贵，有山有水的景观位比普通位置贵，带常年打理、刻字等服务的墓位也会加钱；还有朝向，朝南的墓位普遍比朝东的贵2000块，老人们总说“朝南背北，日子稳当”。
最后想劝两句实在话：选墓地别盯着“贵”或者“名气”跑，得合家里人的心意。上周见个阿姨，在永福园转了三圈，最后选了靠后的位置，才3万2。她摸着碑座说：“我家老头是老农民，就喜欢沾土的地方，这儿后面是山，前面能看见菜地里的黄瓜架，他肯定乐。”说到底，所谓“好墓”不过是让逝去的人住着舒服，让活着的人想着踏实——就像清西陵里的帝王，再威风，最后也不过是一抔土，守着这方山清水秀的地儿，等着子孙来看看。
