北京的秋天总来得特别有仪式感，石景山的梧桐叶刚染成蜜色，路边的栾树挂着小红果，沿着红枫路往南走，就能看见福田公墓的大门——朱红色门楣衬着满院银杏，连风都慢了半拍。最近常有人问“福田公墓多少钱”，其实这个问题像问“北京的秋天值多少钱”，答案藏在每一片叶子的纹理里，得慢慢捋清楚。
不少人第一次问价格，先别急着记数字，得先明白“价格背后的逻辑”。福田公墓的价位从不是“一口价”，最核心的影响因素是“墓型”。比如现在提倡的生态葬，树葬、花葬、草坪葬不用传统石材墓碑，把骨灰和自然融合，价格就亲切很多；而传统立碑墓会根据石材材质（汉白玉、花岗岩）、设计（简单刻字还是浮雕）、位置（中心花坛还是园区边缘）有所差别。还有面积——北京公墓有严格面积规定，超过标准的很少，所以面积差异带来的价格波动不算大，但“景观位”（能看见松树或小池塘）会稍微高一点。附加服务也会算在总价里：刻字字体（宋体还是手写体）、安葬仪式（简单告别式还是鲜花布置）、后续维护（草坪修剪、墓碑清洁），这些细节加起来，价格就有了高低之分。
具体到数字，福田公墓的生态葬价格大概在3万到5万之间。比如树葬，就是在松树下埋个小骨灰盒，墓碑是块刻着名字的铜牌，旁边种棵小松树，等树长高了，像亲人还在陪着你；草坪葬更温馨，骨灰埋在草坪下，墓碑是平的，上面种着三叶草，春天开小紫花。传统立碑墓价格区间大一点，8万到20万不等——便宜点的是简单汉白玉立碑，刻着名字和生卒年，放在园区边缘；贵一点的有稍大碑身或小围栏，位置在中心区域，比如靠近福田寺旧址（公墓原有的福田寺，现在还保留遗址）。其实现在选生态葬的人越来越多，一是价格实在，二是符合“入土为安”的传统，还能为环境做点贡献。福田公墓的生态葬区每年春天种新花苗，秋天能收桂花，不少家属说“站在这里不像公墓，像在公园”。
不过选公墓，光看价格可不行。福田公墓能在北京站稳脚跟，靠的不只是价格。首先是环境——园区有3000多棵老树，银杏、国槐、松柏都是几十年的，夏天遮天蔽日，冬天能看见松鼠跳；然后是服务——清明祭扫时会提前搭遮阳棚、备免费饮用水，有引导员帮着找墓位；交通也方便，公交车到“福田公墓站”下车就是，门口有大停车场，不用怕找不到地方。还有一点很重要：福田公墓是北京市属公墓，资质齐全，后续维护有保障，不会出现“买了之后没人管”的情况。
其实说到底，选公墓从来不是“买一块地”，是给亲人找“永远的家”。福田公墓的价格里，藏着秋天的银杏叶、夏天的蝉鸣、春天的三叶草，还有工作人员的一句“您慢走”。如果真的想知道具体价格，不如选个晴天去看看——沿着红枫路走进去，闻闻桂花香，摸摸老松树的树皮，再问问门口的工作人员。那时候你会发现，价格从来不是最重要的，最重要的是“这里让你觉得安心”。
