北京的秋末总飘着槐叶的清苦香，不少人会在这时循着熟悉的路线去扫墓——从西四环往南，过了卢沟桥，沿着京港澳高速开20分钟，就能到丰台的太子峪陵园。作为北京老牌的合法公墓，这里背靠马鞍山，门口的白皮松站成两排，园子里的银杏道一到秋天就铺成金毯子，连风都带着松针的温柔，成了很多老北京人心里"离家不远的安心处"。
说到2025年的墓地价格，太子峪从不是"一口价"的买卖，更像帮亲人选"定制的家"。最基础的传统立碑墓，起步大概在8万元左右——1平米的花岗岩墓碑，刻着亲人的名字，旁边种着冬青和月季，连第一年的管理费都包含在内。要是想要更宽敞的双穴墓，或者带浮雕的汉白玉碑，价格会往上走，15万到30万都有，比如靠近景观湖的位置，能看见湖水映着山影，不少人说"像给亲人选了个能看风景的阳台"。更经济的是生态葬，树葬、花葬只要3到5万，墓碑是块小小的铜牌，埋在桃树下或菊花丛里，春天桃花开时，花瓣落在碑上，倒像亲人在说"我这儿挺好的"。
价格差的原因，其实藏在生活的细节里。比如位置，靠近主干道的墓位，扫墓时不用绕远路，拎着祭品也轻松，自然比角落的贵个一两万；材质上，汉白玉比花岗岩细腻，刻出来的字更清晰，价格就高些；还有墓型大小，双穴能让夫妻俩"一起住"，比单穴贵点也合理。但更重要的是"看不见的成本"——园区的工人每天清晨会擦墓碑上的露水，傍晚扫走落叶；24小时的安保让你不用怕墓位被破坏；要是需要帮忙布置告别仪式，工作人员会端着热茶陪你选花，连灵堂的蜡烛都摆得整整齐齐。园子里还有个孝道墙，刻着"百善孝为先"的家训，每年清明节会组织免费植树，不少人在亲人墓旁种棵小银杏，说"等树长高了，就能替我陪着TA"。这些细节，其实比价格更让人踏实。
买墓地不是买商品，是给亲人选"最后的家"，得慢慢来。先确认太子峪的资质——它是民政部门批准的合法公墓，红本本就挂在接待处的墙上，放心；再问清楚费用：管理费20年一交，刻字费包含在总价里，没有隐形消费；然后根据预算选，不用跟风买贵的，生态葬挺火的，去年有对年轻夫妇给父母选了树葬，说"爸妈生前爱养花，现在能守着树，比住在石头堆里好"；最好带家里人一起去，比如孩子会说"这个位置有阳光，奶奶肯定喜欢"，老人会摸摸墓碑说"这个石头滑，不会硌着"。毕竟，安心比什么都重要。
太子峪的价格，从来不是数字，是"安心"的标价。它在马鞍山脚下，守着北京的风，守着每一片落叶，守着每个来扫墓的人——手里捧着菊花，眼里带着温柔，说"我来看你了"。
