上周，住在石景山的陈阿姨攥着母亲的墓穴证，脚步匆匆走进北京天山陵园的业务大厅。她盯着墙上“墓穴续费须知”的第三条看了又看，终于向窗口工作人员开口：“我妈这墓是2004年买的，刚满20年要续费，怎么还要交管理费啊？当初买墓的时候不是已经交过一笔钱了吗？”像陈阿姨这样的疑问，几乎是每一位第一次办理天山陵园续费业务的家属都会问的。
要把这个问题说清楚，得先回到北京经营性公墓的基本规则里。根据《北京市殡葬管理条例》和《北京市经营性公墓管理办法》，北京的经营性公墓墓穴使用周期最长是20年，到期后需要办理续费手续——而管理费，正是续费环节里绕不开的一项费用。可能有人会疑惑：“管理费不是‘一次性’的吗？”其实不然，经营性公墓的管理费本质是“持续维护费”，就像我们住小区要交物业费、养车要交保养费一样，逝者的安息之地也需要长期的维护投入。
天山陵园的王经理跟我们解释过：“很多家属以为‘买墓’是一锤子买卖，但实际上，陵园的维护是全年无休的。春天要给松柏修枝、补种草皮，夏天得清理排水沟里的杂草、给墓碑做防渗漏处理，秋天要扫净每一条甬道的落叶，冬天还要连夜清雪保证家属祭扫安全；更别说监控设备的更新、安保人员的排班、卫生间的日常清洁——这些每天都在发生的开销，全靠管理费支撑。”他翻出一本台账给我们看：“你看，去年天山陵园光绿化维护就花了120多万，这些钱里90%都来自管理费。要是没有这笔费用，园区用不了三年就会变得荒草丛生，怎么对得起逝者和家属？”
那天山陵园的续费管理费到底怎么收？其实它遵循的是北京市的统一政策——实行政府指导价，具体标准有两个“上限”：要么按墓穴销售价格的2%-5%每年收取，要么按墓穴占地面积每平方米每年不超过30元收取，最终取两者中的较低值。举个例子，假如陈阿姨母亲的墓穴当年售价是7万元，占地面积1.5平方米，那么每年的管理费要么是1400-3500元（7万的2%-5%），要么是45元（1.5平×30元），这时候就会按45元来收——这样算下来，一年的管理费还不到50块，对家属来说其实是很合理的负担。
家属最关心的还有“不交行不行”。王经理说，天山陵园会在墓穴到期前1-3个月通过电话、短信提醒家属办理续费，要是逾期没交，工作人员会先寄书面催告函，给家属足够的缓冲期。“我们从不会因为没交管理费就直接收回墓穴，毕竟尊重逝者是底线。但要是长期不交，我们只能暂停提供维护服务——比如不再清理墓穴周边的杂草，不再帮着擦拭墓碑，毕竟没有费用支撑，这些工作确实没法继续做。”
天山陵园的续费流程比想象中简单：提前1-3个月带好墓穴证、经办人身份证（如果是代办还需要委托书），到业务大厅填张表格，交完墓穴使用费和管理费就能续期，一般5分钟就能办完。不少家属办完手续后都会说：“原来管理费是干这个用的啊，早知道就不纠结了。”上星期刚办完续费的刘先生就说：“我刚才沿着母亲的墓穴走了一圈，看草坪还是整整齐齐的，墓碑上的字也没斑驳，瞬间就明白了——这管理费交得值。”
说到底，天山陵园的续费管理费，从来不是“额外收费”，而是“责任延续费”。它不是为了赚家属的钱，而是为了让每一座墓穴都能保持最初的样子：松柏常青、甬道干净、墓碑整洁——就像家属第一次带着逝者“住进来”时的模样。当你下次走进天山陵园，看到阳光下泛着光的墓碑、被修剪成球形的冬青，或是雨天里依然干燥的台阶，别忘了，这些细节里都藏着管理费的温度。
