当我们想为逝去的亲人找一处安宁归宿，或是计划带着鲜花去祭扫时，关于九公山陵园的两个问题总会先冒出来——它藏在怀柔的哪片山脚下？什么时候去能找到工作人员？
九公山陵园的位置其实"藏"得很有温度：它坐落在怀柔区渤海镇的深山中，往西北20分钟是大名鼎鼎的黄花城水长城，往东南10分钟是渤海镇的小集市，既有山间的清净，又离人间烟火不远。自驾的话，从市区走京承高速到13号出口（北台路），再沿怀黄路往渤海镇开，沿途的指示牌比想象中贴心——红底白字的"九公山陵园"标识每隔几百米就有一个，就算是路痴也能顺着牌子找到。如果坐公交，先乘916路快车到怀柔汽车站，转H23路支线直接到陵园门口，就是得预留点时间，毕竟要穿过大半个怀柔的山景。
说到上班时间，九公山陵园的"时间表"透着股"懂人"的劲儿：平时是早8点开门，晚5点关门，周末和法定节假日从不休息——祭扫这种事，从来不会挑"工作日"。赶上清明、冬至这样的高峰日，还会提前半小时开大门，7点半就有工作人员守着，帮着搬鲜花、指路线，生怕来的人等着急。有次朋友临时要办手续，周五晚上快6点才赶过去，提前打了个电话，人家真的等着，直到手续办完才锁门，说"都是办正事，哪能让你白跑"。
除了位置和时间，九公山还有点"小温柔"：园里的小路是青石板铺的，踩上去稳稳的，两旁的松柏比人高，风一吹沙沙响，像在轻声安慰；墓碑样式不重样，有的刻梅兰竹菊，有的刻山水风景，连墓志铭都能自己写，不是千篇一律的模板；还有个"望乡亭"，站在那能看见远处的山和近处的水，很多人会在那坐会儿，跟亲人说说话，风把声音吹得轻轻的，好像真能传到天上。
其实我们问"在哪""几点上班"，本质是问"能不能给亲人找个安心的地方"。九公山的答案很实在：它在能看见水长城的深山里，在你需要时永远有人等着。这样的地方，不管是选墓地还是祭扫，都能让人放下心——毕竟最珍贵的，就是这份"踏实"。
