出北京德胜门往北，过了十三陵神道的石牌坊，沿着松荫夹道的昌赤路再走几里，就能看见景仰园的青瓦门楼隐在侧柏丛里。风穿过老松的枝桠，把松针吹得沙沙响，像有人在轻声说“慢点儿走”——这处藏在十三陵脚下的陵园，连风都带着股子踏实劲儿，也难怪很多北京人把这里当成思念的归处。
要说景仰园的墓地价格，得先摸摸它的“性子”——它的价格从来不是贴在墙上的冰冷数字，而是跟着园区的“脉络”长出来的。比如靠近核心景观区的位置，比如能望见长陵祾恩殿那抹青灰屋脊的墓位，因为占着“借景”的优势，价格会比其他区域高一些，大概在二十万到三十万之间；而树葬区就像园区里的“自留地”，保留了最原生的老松树，墓位就藏在松树下，墓碑是嵌在土里的卧碑，价格就亲民多了，几万块就能拿下；还有家族墓区，大多是两到三个穴位的组合，碑石能用汉白玉或者青白石，设计上能加些家族徽章或者浮雕，价格区间就宽，从三十万到五十万都有，主要看面积和定制需求。有意思的是，园区里从来没有“高价区”“低价区”的划分，而是把每块区域的特点摊开了说，让来选墓的人根据自己的心意挑——有人在意能不能看见山，有人在意能不能听见松涛，有人在意碑石的材质，价格就跟着这些“心意”排起了队。
其实在景仰园，价格里藏着很多看不见的“分量”。比如园区的工作人员从来不会催着你选贵的，反而会帮着你“算计”——比如有位阿姨想给老伴选个能晒到太阳的位置，工作人员就带着她绕着园区走了三圈，最后选了西南角的一个树葬位，说“下午三点的太阳正好照在这儿，您家叔叔生前爱晒太阳，准喜欢”；还有位先生想给父母选个家族墓，工作人员特意把碑石的字体改了三次，从楷书改成隶书，说“您说父母生前爱写毛笔字，隶书更符合他们的性子”。这些“额外”的服务，从来没算在价格里，但就是这些细节，让来选墓的人觉得“这钱花得值”。更让人踏实的是，景仰园的价格从来没有“藏着掖着”——大厅的墙上挂着大大的价格表，每一项费用都写得明明白白：墓位费、碑石费、管理费，连刻字的费用都标得清清楚楚，没有隐性消费，也没有“看人下菜碟”，就像园区里的老松树，直挺挺地站着，让人心里踏实。
常来景仰园的人都知道，这里的价格从来不是“比谁贵”，而是“比谁更懂思念”。去年清明，我碰到一位选了树葬的张阿姨，她蹲在老松底下摸着碑石上的名字，笑着说：“我家老头生前是林业工人，一辈子跟树打交道，这儿的树葬位才五万块，比城里的墓地便宜多了，关键是能听见松涛声——你听，风一吹，就像他在跟我说话。”还有位选了家族墓的李叔叔，站在墓前整理着鲜花，说：“我选的是能看见长陵的位置，价格二十多万，不是最贵的，但园区的规划好，不会随便扩建，以后子孙来祭拜，也能找到根儿。”这些真实的声音，比任何宣传都有力量——景仰园的价格，从来不是数字，而是把思念折成了具体的模样，让每一份牵挂都有个温暖的归处。
秋深时，景仰园的松针落了一地，铺成金色的小路，来选墓的人踩着松针走，听着风穿过松枝的声音，心里就踏实了。其实好的墓地从来不是贵得离谱，而是价格和心意匹配，让思念有个能落脚的地方——就像景仰园的价格，跟着松涛走，跟着心意走，跟着每一份牵挂走，把思念变成了能触摸到的温暖。
