昌平区的秋末总是带着点温凉的风，沿着兴寿镇的乡间小路往山里走，就能找到龙泉公墓——它藏在果林和农田的缝隙里，没有高耸的门楼，也没有华丽的雕塑，入口处的石碑上刻着“龙泉公墓”四个字，字体是老老实实的宋体，倒像极了老北京胡同里的老邻居，看着就亲切。很多人来找这儿，第一句话都是“这儿价格到底多少钱？”其实关于龙泉公墓的价格，得先摸清楚“什么样的墓”才好说。
龙泉公墓的墓型主要分两类：传统立碑和生态墓。传统立碑是最常见的，大多是花岗岩材质，碑身刻着逝者的名字和生卒年，旁边配着小花坛或者石狮子。这种墓位的价格大概在3万到8万之间——比如靠近园区主干道、朝向正南的位置，价格会稍微高些，大概5万往上；要是在后排或者朝向偏东的，可能3万多就能拿下。生态墓就简单多了，有的是树葬，把骨灰埋在树下，立个小铜牌；有的是花坛葬，骨灰撒在花坛里，用鲜花代替石碑。这种生态墓的价格便宜不少，基本在1万到3万之间，适合想选“轻葬礼”的家庭。
为什么同样是龙泉公墓，价格差这么多？其实和咱们买房子的逻辑差不多。首先是“位置”——离园区入口近的、走几步就能到的，肯定比在最里面的贵；朝向好的（比如正南或者东南），因为采光好、符合“风水”里的说法，价格也会往上飘。然后是“墓型大小”——传统立碑里，双穴墓比单穴墓贵个1万到2万，毕竟占的地方大些；要是想给逝者选个带小围栏或者石桌的“升级款”，那又得加个几千块。还有一点容易被忽略的是“配套”——园区里有没有停车场？祭扫的时候能不能借到工具？这些看似小的细节，其实也藏在价格里——比如靠近停车场的墓位，价格往往比最里面的贵个两三千，图的就是祭扫方便。
其实问价格的人，心里大多揣着点纠结：既想给逝者找个稳妥的地方，又不想花冤枉钱。去龙泉公墓咨询的时候，不妨多问几句实在话：墓位的手续全不全？有没有《公墓经营许可证》？毕竟正规公墓的墓位才有70年的使用权限，要是碰到“非法公墓”，花了钱也不安心。还有维护费——龙泉公墓的维护费是每年几百块，用来修 roads、剪花草，这笔钱得问清楚是一次交还是逐年交。要是家里有老人对“风水”有点讲究，也可以问问园区的工作人员，比如哪片区域的墓位靠山近、哪片能看到点水，其实不用找什么“大师”，园区的老人比谁都清楚这些细节。
说到底，龙泉公墓的价格没有什么“秘密”，它的贵或者便宜，都写在“看得见的地方”：位置、大小、配套，还有那份“踏实”——毕竟在昌平区，像这样藏在农田里的公墓不多了，没有商业化的喧嚣，只有风穿过果林的声音，和偶尔路过的农妇打着招呼的声音。要是你刚好在找昌平的公墓，不妨抽个下午去龙泉走走，不用急着问价格，先看看风怎么吹过墓前的小花，听听远处的鸡鸣，说不定你会觉得，这样的地方，才配得上“回家”两个字。
