北京的秋末，天寿山的松柏还凝着深绿，沿着昌赤路往十三陵方向走，总能看见三三两两的家庭，捧着文件夹或手机，往景仰园的方向去。对于很多老北京家庭来说，选一块“归根”的地方，既要讲点“风水”里的文化传承，也要顾着日子里的实际——毕竟十三陵作为明清皇陵所在，山形水势藏着中国人刻在骨子里的“安土重迁”，而景仰园作为挨着明皇陵的合法公墓，自然成了不少人的“重点考察对象”。
说到景仰园的价格，可不是一张统一价目表能概括的。常陪家里人看墓地的朋友都知道，这儿的价格像“给日子量体裁衣”：最常见的立碑墓，若位置靠园区核心区（比如能望见长陵棱恩殿的区域），石材用汉白玉或粗粝的花岗岩，价格可能要往20万往上走；要是选树葬或壁葬，成本轻些，3万到8万也能找到合心意的位置。还有些藏在细节里的“价格砝码”——比如墓区的绿化密度，挨着人工水系的位置，甚至是祭扫时停车是否方便，都会让价格悄悄浮动。上次遇到位住德胜门的阿姨，说她选了园区西北角的树葬，一来挨着排排松柏，风过的时候能听见松涛，像极了老房子楼下的树影；二来价格比核心区便宜快一半，“孩子们周末来祭扫，不用绕大圈找车位”，算下来比“追着贵的选”实在多了。
想查准景仰园的价格，可不能只刷网上的零散“报价单”。先说说最稳的官方渠道：景仰园有自己的官网，虽说更新不算高频，但基本的墓型分类（立碑、树葬、壁葬）和价格区间能查到——比如最近的公告里，立碑墓起步价大概12万，树葬起步3万。但要拿到“带温度的准数”，最好打官网公开的电话问，比如问“现在某片‘福园区’还有没有名额？”“下个月开盘的新区域有没有优惠？”接线员会把“位置好不好走”“石材能不能选颜色”这些细节揉进价格里说。更靠谱的是实地跑一趟：周末去景仰园，门口的接待中心有最新的价格表，还能跟着穿制服的工作人员去墓区转——上次陪朋友去，工作人员指着一片刚整好的草坪说：“这片‘孝园区’下个月开放，价格比旁边老区域低2万，离主路稍远，但隔着树能看见山，适合喜欢安静的家庭。”亲眼站在墓区里，摸一摸石材的纹路，看一眼阳光落下来的角度，比网上的图片真实多了。
其实选景仰园的墓地，很多家庭不是冲着“贵”去的，而是图个“安心”。有位住在鼓楼的叔叔说，他选了块中等价格的立碑墓，位置在“德园区”，旁边守着棵三人合抱的老槐树：“我父亲以前就爱在家门口的槐树下摆棋盘，现在选这儿，也算让他接着‘守着’老习惯。”价格重要，但更重要的是“合家里人的心意”——比如家里人都信佛，就选靠近园区佛堂的区域，哪怕贵一点，初一十五拜起来方便；要是家里有老人腿脚不利索，选离入口近的位置，省得爬台阶；甚至有人会问“这个位置能不能放得下母亲的瓷像”“冬天扫雪会不会有人帮忙”——这些藏在价格背后的“生活小事”，才是选墓地最实在的考量。
最后得提醒一句：别信网上那些“内部价”“低价名额”，景仰园的价格都是明码标价的，官方接待中心、官网、公开电话才是最稳的渠道。毕竟选墓地是“给牵挂找个家”，多跑两趟，多问两句“这个位置能不能放父亲的老花镜”“冬天有没有人扫雪”，总比贪小便宜信“黄牛”强。毕竟，那些藏在价格里的“心意”，才是最珍贵的。
