在北京昌平，十三陵的苍松翠柏里藏着不少人关于“归处”的心事。清晨的雾气裹着松脂香气，沿着温榆河支流飘进景仰园大门——这里不是普通墓园，是很多北京人心里“挨着皇家文脉”的安身之所。最近常有人问起价格，倒不是嫌贵，是想摸摸底：这样一块沾着天寿山灵气的地方，能不能装下对亲人的牵挂。
景仰园的位置本就带着“先天优势”。它坐落在长陵东侧山脚下，天寿山余脉在这里缓成“藏风聚气”的小谷地，园子里几十年的老松树粗得要两人合抱，风一吹就是松涛声，倒不像普通墓园那样清冷。有位来选墓的阿姨说：“老人活着时爱爬十三陵的山，这里能听见松风，跟在家里阳台听的一样。”这样的环境，成了价格的“基础底色”。
价格最直接的差异来自墓型。传统立碑墓是最常见的选择，单穴基础款用花岗岩材质，刻简单姓名日期，8万就能拿下；要是想要汉白玉或黑金沙这类好石材，或者刻上老人的生平家训，价格得往上飘到12万以上。双穴墓比单穴贵3-5万，比如11万到20万之间，适合夫妻合葬。生态墓更环保，树葬3万起步，选一棵小松树把骨灰埋在树下，只立个金属铭牌；花葬则是在墓位种月季或菊花，温馨感更强，价格5万左右。至于家族墓，面积大、能放三四代人，还能定制设计，20万是起步价，好一点的得三四十万。
位置也是“加价项”。园里“景仰峰”区域地势高，能远眺天寿山主峰，阳光充足，双穴墓得12万以上；“温榆溪”旁边的位置能听见流水声，价格再贵2万。而边缘的“松涛区”，虽然也有松树但离主路远，单穴8万就能搞定，适合预算有限的家庭。还有些隐性费用要算：刻复杂图案加1000-3000块，管理费每年500-1000块（一次性交20年），要是需要墓园提供安葬仪式服务，鲜花布置加主持大概2000-5000块。
其实问价格的人心里都有本“情感账”。有位小伙子选了10万的双穴墓，说：“我爸生前爱下棋，选的位置能看见山，跟他以前在公园下棋时的视野一样。”还有位阿姨选了5万的花葬：“我妈爱养花，这里种菊花，每年来浇水，就像她还在阳台摆弄花盆。”景仰园的价格不算低，但胜在“能匹配情感”——不是冰冷的数字，是让亲人“住”在习惯的环境里。
说到底，价格从来不是唯一标准。有人选贵的位置，是想让老人“看得到山”；有人选生态墓，是圆老人“回归自然”的愿。景仰园的价格里，藏的是北京人对“归处”的讲究：不是要多贵，是要“对味”——对得上老人的习惯，对得住心里的牵挂。
