秋日的香山脚下，万安公墓的古柏枝叶间漏下细碎阳光，石板路上还留着晨露的痕迹。作为北京最早的现代公墓之一，这里的每棵柏树都藏着故事——有民国文人的风骨，有普通百姓的牵挂，也有无数家庭关于“安歇”的考量。最近常有市民问起：想把亲人的骨灰存放在万安，价格到底是多少？
其实万安的骨灰存放价格，得先看选择的方式。目前主要有两种：室内骨灰堂的柜位，和室外骨灰墙的格位。室内骨灰堂在园区北侧，是栋三层小楼，柜位按位置分档——中层采光好的每年约800元，底层或角落的每年300元就能拿下。管理员指着二楼一排柜位说：“这排靠窗户能晒到太阳，很多人宁愿多花点钱，说‘让老人住得亮堂点’。”室外骨灰墙沿园区西侧排列，每一格对着古柏和花坛，价格比室内略高，每年500到1000元；要是靠景观好的位置，比如能看到香山轮廓的，最多1200元一年。
除了每年的存放费，还有两项“实在”费用：建档费200元，用于留存逝者证明材料；管理费每年50到100元，用来维护园区清洁、修缮设施。管理员说：“这些钱都花在明处，去年换了骨灰堂的双层隔音窗，今年加了新风系统，就是想让里面更舒服。”办理手续也简单，带好逝者死亡证明、火化证明和家属身份证，半小时就能办完。另外存放年限是20年一签，到期可续期，续期价格按当时物价调整，但不会随意涨价——毕竟万安是有政府指导价的老牌公墓，稳当得很。
不过很多选万安的家庭，其实不是冲“便宜”来的。我碰到常来打扫的张阿姨，她母亲的骨灰在室外骨灰墙第三排。“我妈生前爱逛香山，每周爬一次，说‘闻柏香比吃药管用’。”她蹲在格位前擦照片，“现在她在这儿离香山几百米，我带杯她爱喝的茉莉花茶，风一吹茶香飘起来，像和她一起晒太阳。”还有位年轻人选了室内中层柜位：“我爸是程序员，生前说‘喜欢亮堂不吵的地方’，这里刚好，阳光能照到，又听不到噪音。”
不少人误以为万安价格很高，其实相比北京其他知名公墓，它的定价算实在。比如有些新建公墓的室内柜位要1000多元/年，而万安底层柜位才300元。更重要的是这里的环境——古柏参天，春有迎春花开，秋有红叶飘落，不像有些公墓那么拥挤。管理员说，清明冬至时，人们带的不是纸扎，是一束野菊、几支柏枝，“这里的氛围不压抑，更像个‘有故事的花园’。”
北京香山万安公墓的骨灰存放价格从每年300元到1200元不等，加上建档费和管理费，整体在普通家庭承受范围内。对想给亲人找个“能呼吸”的存放处的家庭来说，万安不仅是一个地址，更是能安心坐下来和亲人“聊聊”的地方——就像那位张阿姨说的：“不是存放骨灰，是把牵挂安在有柏香的地方。”
