提起平谷，很多人先想到大桃的甜，或是丫髻山的云，或是金海湖的水，但对一些家庭来说，这里还有一处藏在山水里的“安心之所”——归山陵园。它没有市中心陵园的“热闹”，却凭着一份“踏实”，成了不少平谷本地人和周边家庭的选择。
陵园坐落在平谷区王辛庄镇，背靠燕山余脉，前面对着洳河支流。进了门，没有刻意修的牌坊，也没有巨大的石狮子，只有一条顺着山势蜿蜒的柏油路，两旁的国槐是种了十几年的，夏天遮阴，冬天挡风，连风穿过树叶的声音都比别处轻些。园子里的空气里总飘着股松脂的味道，混着远处农田的青草香，谈不上“香”，却让人心里一沉——哦，原来“安心”是有味道的。
园里的布局很“贴心”，没有把碑位排成整齐的“方阵”，而是顺着山势分成了一个个小“院落”。松影区”在小山脚下，每个碑位都挨着一棵松树，风一吹，松针落在碑前，像逝者在“回应”；“竹韵区”靠近小水塘，塘里有几只鸭子，有时候会游到岸边盯着碑上的照片看，倒添了几分活气；还有“桃香区”，旁边是一片桃园，春天开桃花，夏天结桃子，有的家属会摘个桃子放在碑前，说“爸，今年的桃子甜，你尝尝”。碑型也没有统一的“模板”：有传统的汉白玉碑刻着松鹤，有简约的黑石碑只刻一句短诗，还有些嵌着逝者生前的老照片或喜欢的句子，每一块碑都藏着一个人的故事。
说到大家最关心的价格，归山陵园的定位是“惠民型”，整体没有虚高。经济型单穴大概3-5万元，双穴5-8万元，位置多在园区中后部，环境同样清净；中等价位8-12万元，位置靠近主路或有小景观，比如挨着水塘或老槐树；高端点的15万元以上，多是独立小区域，空间更大，碑型更个性化。价格差异主要来自位置、碑材和面积——汉白玉碑比黑石贵些，带小花园的比普通碑位贵些，但都是普通人能接受的范围。
其实比价格更重要的是这里的“温度”。陵园的工作人员没有“公事公办”的态度：碰到爬不动坡的阿姨，会帮着拿花上去；清明节免费提供鲜花和水桶，方便家属擦碑；逢年过节，还会帮着摆上一盘平谷大桃——毕竟是本地特产，逝者生前说不定爱吃。门口有大停车场，祭扫时有免费摆渡车，连园区里的路都顺着山势铺，没有刻意的台阶，生怕让老人小孩累着。
清明节时园里最热闹却不嘈杂：有人放老唱片，有人摆饺子，有小娃娃举着风筝跑，像“一家人聚聚”。归山陵园不是“高大上”的地方，却像邻居家的院子、记忆里的老房子，把思念揉进每一片树叶、每一块石头里。选墓地从来不是选“贵的”，而是选“对的”——有没有让你觉得“TA在这里会舒服”，有没有让你每次来都像“回家看看”。归山陵园懂普通人的思念，懂“平凡”的重量，把“安放”变成了“另一种陪伴”。
